পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৩০৯

পুনশ্চ গালিটার কোণে কোণে জমে ওঠে পচে ওঠে আমের খোসা ও আঁঠি, কঁঠালের ভূতি, ছাইপাশ আরো কত কী যে ! ছাতার অবস্থাখানা জরিমানা-দেওয়া মাইনের মতো, বহু ছিদ্র তার । অ্যাপিসের সাজ গোপীকান্ত গোসাইয়ের মনটা যেমন, সর্বদাই রসসিক্ত থাকে । বাদলের কালো ছায়া সঁ্যাৎসেতে ঘরটাতে ঢুকে কলে-পড়া জন্তুর মতন মূৰ্ছায় অসাড় । দিন রাত মনে হয়, কোন আধমরা জগতের সঙ্গে যেন আষ্ট্রেপৃষ্ঠে বাধা পড়ে আছি । গলির মোড়েই থাকে কান্তবাবু, যত্নে-পাট-করা লম্বা চুল, শৌখিন মেজাজ । কর্নেট বাজানো তার শখ । মাঝে মাঝে সুর জেগে ওঠে এ গলির বীভৎস বাতাসেকখনো গভীর রাতে, ভোরবেলা আধো অন্ধকারে, কখনো বৈকালে বিকিমিকি আলোয় ছায়ায় । হঠাৎ সন্ধ্যায় JAVg VSNKPs Ker অনাদি কালের বিরহবেদন । তখনি মুহুর্তে ধরা পড়ে এ গালিটা ঘোর মিছে, দুর্বিষহ, মাতালের প্রলাপের মতো । হঠাৎ খবর পাই মনে আকবর বাদশার সঙ্গে । হরিপদ কেরানির কোনো ভেদ নেই । SSS