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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8 S8 রবীন্দ্র-রচনাবলী
সেই জন্যেই উপনিষৎ বলেছেন—
, उप्लबठि उtब्रथठि ठणरब उषखिरक । তিনি চলেন এবং তিনি চলেন না, তিনি দূরে এবং তিনি নিকটে এ দুইই এক সঙ্গে সত্য। অংশকেও মানি, সমস্তকেও মানি ; কিন্তু সমগ্রবিহীন অংশ ঘোর অন্ধকার এবং অংশবিহীন সমগ্র আরও ঘোর অন্ধকার ।
এখনকার কালের পণ্ডিতেরা বলতে চান, চলা ছাড়া আর কিছুই নেই, ধ্রুবত্বটা আমাদের বিদ্যার স্বষ্টি মায়া। অর্থাৎ জগৎটা চলছে কিন্তু আমাদের জ্ঞানেতে আমরা তাকে একটা স্থিরত্বের কাঠামোর মধ্যে দাড় করিয়ে দেখছি নইলে দেখা বলে জানা ব’লে পদার্থ টা থাকতই না—অতএব চলাটাই সত্য এবং স্থিরত্বটা বিদ্যার মায়া । আবার আর-এককালের পণ্ডিত বলেছিলেন, ধ্রুব ছাড়া আর কিছুই নেই, চঞ্চলতাটা অবিস্তার স্বষ্টি । পণ্ডিতেরা যতক্ষণ এক পক্ষের ওকালতি করবেন ততক্ষণ তাদের মধ্যে লড়াইয়ের অস্ত থাকবে না । কিন্তু সরলবুদ্ধি জানে, চলাও সত্য, থামাও সত্য। অংশ, যেটা নিকটবর্তী, সেটা চলছে ; সমগ্র, যেটা দূরবর্তী, সেটা স্থির রয়েছে।
এ সম্বন্ধে একটা উপমা আমি পূর্বেই ব্যবহার করেছি, এখনও ব্যবহার করব। গাইয়ে যখন গান করে তখন তার গাওয়াটা প্রতি মুহূর্তে চলতে থাকে। কিন্তু সমগ্র গানটা সকল মুহূর্তকে ছাড়িয়ে স্থির হয়ে আছে। যেটা কোনো গাওয়ার মধ্যেই চলে না সেটা গানই নয়, যেটা কোনো গানের মধ্যে স্থিরপ্রতিষ্ঠ হতে না পারে তাকে গাওয়াই বলা যেতে পারে না । গানে ও গাওয়ায় মিলে যে সত্য সেই তো—
তদেজতি তরৈজতি তন্দুৱে তৰস্তিকে । সে চলেও বটে চলে নাও বটে, সে দূরেও বটে নিকটেও বটে। যদি এই পাতাটিকে অণুবীক্ষণ দিয়ে দেখি তবে একে ব্যাপ্ত আকাশে দেখা হয়। সেই আকাশকে যতই ব্যাপ্ত করতে থাকব ততই ওই পাতার আকার আয়তন বাড়তে বাড়তে ক্রমেই সে সূক্ষ্ম হয়ে ঝাপসা হয়ে মিলিয়ে যাবে। ঘন আকাশে যা আমার কাছে পাতা, ব্যাপ্ত আকাশে তা আমার কাছে নেই বললেই হয়।
এই তো গেল দেশ। তার পরে কাল। দি এমন হতে পারত যে আমি যে কালটাতে আছি সেটা যেমন আছে তেমনিই থাকত অথচ গাছের ওই পাতাটার সম্বন্ধে এক মাসকে এক মিনিটে ঠেলে দিতে পারতুম তবে পাত হওয়ার পূর্ববর্তী অবস্থা থেকে পাত হওয়ার পরবর্তী অবস্থা পর্যন্ত এমনি হস করে দৌড় দিত যে আমি ওকে প্রায় দেখতে পেতুম না । জগতের যে সব পদার্থ আমাদের কাল থেকে অত্যন্ত ভিন্ন
কালে চলছে তারা আমাদের চারদিকে থাকলেও তাদের দেখতেই পাচ্ছিনে এমন হওয়া
অসম্ভব নয়। ميني
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