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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
@8や রবীন্দ্র-রচনাবলী
সহযোগে যখন চিৎপুর রোডে জগম্রোতের সঙ্গে জনস্রোতের বন্ধ দেখিয়৷ দেহমন আর্দ্র হইতে লাগিল তখন অনেকদিন পরে গভীরভাবে ভাবিতে লাগিলাম, সহ করি কেন ?
সহ না করিলে যে চলে এবং না করিলেই যে ভালো চলে চৌরঙ্গি অঞ্চলে একবার পা বাড়াইলেই তা বোঝা যায়। একই শহর, একই মূনিসিপালিটি, কেবল তফাতটা এই, আমাদের সয় ওদের সয় না । যদি চৌরঙ্গি রাস্তার পনেরো আনার হিলসা ট্র্যামেরই থাকিত, এবং রাস্ত উৎখাত করিয়া লাইন মেরামত এমন সুমধুর গজগমনে চলিত আজ তবে ট্র্যাম কোম্পানির দিনে আহার রাত্রে নিদ্রা থাকিত না ।
আমাদের নিরীহ ভালোমানুষটি বলেন, “সে কী কথা ! আমাদের একটু অসুবিধা হইবে বলিয়াই কি ট্র্যামের রাস্ত মেরামত হইবে না?”
“হইবে বই কি ! কিন্তু এমন আশ্চর্য সুস্থ মেজাজে এবং দীর্ঘ মেয়াদে নয়।” নিরীহ ভালোমাকুষটি বলেন, “সে কি সম্ভব ?” : যা হইতেছে তার চেয়ে আরও ভালো হইতে পারে এই ভরসা ভালোমাছুষদের নাই বলিয়াই অহরহ চক্ষের জলে তাদের বক্ষ ভাসে এবং তাদের পথঘাটেরও প্রায় সেই দশা। এমনি করিয়া দুঃখকে আমরা সর্বাঙ্গে মাধি এবং ভাঙা পিপের আলকাতার মতো সেটাকে দেশের চারদিকে গড়াইয়া ছড়াইয়া পড়িতে দিই। .
কথাটা শুনিতে ছোটাে, কিন্তু আসলে ছোটাে নয়। কোথাও আমাদের কোনো কর্তৃত্ব আছে এটা আমরা কিছুতেই পুরামাত্রায় বুঝিলাম না। বইয়ে পড়িয়াছি, মাছ ছিল কাচের টবের মধ্যে ; সে অনেক মাথা খুড়িয়া অবশেষে বুঝিল যে কাঁচটা জল নয় । তার পরে সে বড়ো জলাশয়ে ছাড়া পাইল, তবু তার এটা বুঝিতে সাহস হইল না যে, জলট কাচ নয় ; তাই সে একটুখানি জায়গাতেই ঘুরিতে লাগিল । ওই মাথা ঠকিবার ভয়টা আমাদেরও হাড়েমাসে জড়ানো, তাই যেখানে সাতার চলিতে পারে সেখানেও মন চলে না। অভিমস্থ্য মায়ের গর্তেই বৃহে প্রবেশ করিবার বিদ্যা শিখিল, বাহির হইৰাৱ বিষ্ঠ শিথিল না, তাই সে সর্বাঙ্গে সপ্তরণীর মারটা খাইয়াছে। আমরাও জন্মিবার পূর্ব হইতেই বাধা-পড়িবার বিষ্ঠাটাই শিখিলাম, গাঠ-খুলিবার বিদ্যাট নয় ; তার পর জন্মমাত্রই বুদ্ধিটা হইতে শুরু করিয়া চলাফেরাট পর্যন্ত পাকে পাকে জড়াইলাম, আর সেই হইতেই জগতে যেখানে যত রথী আছে, এমন কি পদাতিক পর্যন্ত সকলের মার খাইয়া মরিতেছি । মানুষকে, পুথিকে, ইশারাকে, গণ্ডিকে বিনাবাক্যে পুরুষে পুরুষে মানিয়া চলাই এমনি আমাদের অভ্যস্ত যে, জগতে কোথাও যে আমাদের কর্তৃত্ব আছে তাহ চোখের সামনে সশরীরে উপস্থিত ইলেও কোনো गट्ठरें #ांइब इब्र बां, ७थन कि, বিলাতি চশমা পরিলেও না । *











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী_(অষ্টাদশ_খণ্ড)_-_বিশ্বভারতী.pdf/৫৬০&oldid=1119330' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				১৫:১৮, ১০ জুলাই ২০১৮ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ১৫:১৮টার সময়, ১০ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








