পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (অষ্টাদশ খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/২২৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

R S Σ বিপ্ৰদাস। ডেকে আনো। [চাকরের প্রস্থান]। নবীনের প্রবেশ আসুন নবীনবাবু, এইখানে বসুন। নবীন। আমার পরিচয়টা পান নি বােধ হচ্ছে। মনে করেছেন আমি রাজবাড়ির কোন আদুরে ছেলে। যিনি আপনার ছোটো বোন, আমি তীর অধম সেবক, আমাকে সম্মান করে আমায় আশীৰ্বাদটা ফাকি দেবেন না। কিন্তু করেছেন কী? আপনার অমন শরীরের কেবল ছায়াটি বাকি রেখেছেন ? বিপ্রদাস। শরীরটা সত্য নয়, ছায়া, মাঝে মাঝে সে খবরটা পাওয়া ভালো। ওতে শেষের পাঠ এগিয়ে থাকে। কুমুদিনীর প্রবেশ কুমুদিনী। ঠাকুরপো, চলো, কিছু খাবে। নবীন। খাব, কিন্তু একটা শর্ত আছে। যতক্ষণ পূরণ না হবে, ব্রাহ্মণ অতিথি অভূক্ত তোমার দ্বারে পড়ে থাকবে। কুমুদিনী। শর্তটা কী শুনি? নবীন। আমাদের বাড়িতে থাকতেই দরবার জানিয়ে রেখেছিলুম। কিন্তু সেখানে জোর পাই নি। ভক্তকে একখানি ছবি তোমায় দিতে হবে। সেদিন বলেছিলে নেই, আজ তা বলবার জো নেই, তোমার দাদার ঘরের দেয়ালে ওই তো সামনেই বুলিছে। বুঝতে পারছেন, বিপ্রদাসবাবু। বউরানীর দয়া হয়েছে। দেখুন-না। ওঁর চােখের দিকে চেয়ে। অযোগ্য বলেই আমার প্রতি ওঁর একটু বিশেষ করুণা। হেসে বিপ্রদাস। কুমু, আমার ওই চামড়ার বাক্সয় আরো খান-কয়েক ছবি আছে, তোর ভক্তকে বরদান করতে চাস যদি তো অভাব হবে না। আর-একটি কাজ করু— ও ঘরে আমার বইগুলো একটু গুছিয়ে দে। [কুমুদিনীর প্রস্থান কুমু তোমাকে স্নেহ করে। নবীন। তা করেন। বোধ করি আমি অযোগ্য বলেই ওর স্নেহ এত বেশি। বিপ্রদাস। তঁর সম্বন্ধে তোমাকে কিছু বলতে চাই, তুমি আমাকে কোনো কথা লুকিয়ে না। নবীন। কোনো কথা আমার নেই। যা আপনাকে বলতে আমার বাঁধবে। বিপ্রদাস। কুমু যে এখানে এসেছে, আমার মনে হচ্ছে তার মধ্যে যেন বঁকা কিছু আছে। নবীন। আপনি ঠিকই বুঝেছেন। যার অনাদর কল্পনা করা যায় না, সংসারে তীরও অনাদর ` ।। বিপ্রদাস। অনাদর ঘটেছে। তবে? নবীন। সেই লজ্জায় এসেছি। আর তো কিছুই পারি নে, পায়ের ধুলো নিয়ে মনে মনে মাপ চাই। বিপ্রদাস। কুমু যদি আজই স্বামীর ঘরে ফিরে যায় তাতে ক্ষতি আছে কি? নবীন। সত্যি কথা বলি, যেতে বলতে সাহস করি নে। বিপ্রদাস। একখানা বেনামী চিঠি পেয়েছিলুম। বেনামী বলে শ্রদ্ধা করে পড়ি নি। এই সেই চিঠি। এখন বোধ হচ্ছে সব কথা সত্যি। नदीन। शै, जडिा। বিপ্রদাস। এর প্রতিকার কিছু নেই?