পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (একবিংশ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/২৫৫

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

গল্পগুচ্ছ _ २२१ একটিমাত্র দ্বীপশিখা, হে অপরিসীম জীবন, হে অনন্তমধুর মৃত্যু!” এ গান শেষ করিতে পারি না, সংলগ্ন করিতে পারি না ; ইহাকে আকারে পরিস্ফুট করিতে পারি না, ইহাকে ছন্দে গাথিয়া ব্যক্ত করিয়া বলিতে পারি না ; মনে হয়, আমার অস্তরের মধ্যে জোয়ারের জলের মতো একটা অনির্বচনীয় অপরিমেয় শক্তির সঞ্চার হইতেছে, এখনো তাহাকে আয়ত্ত করিতে পারিতেছি না, যখন পারিব তখন আমার কণ্ঠ অকস্মাৎ দিব্য সংগীতে ধ্বনিত, আমার ললাট অলৌকিক আভায় আলোকিত হইয়া উঠিবে। এমন সময় একটি নৌকা পরপারের নৈহাটি স্টেশন হইতে পার হইয়া আমার বাগানের ঘাটে আসিয়া লাগিল। দুই স্কন্ধের উপর কোচানো চাদর ঝুলাইয়। ছাতাটি কক্ষে লইয়া হাস্তমুখে অমূল্য নামিয়া পড়িল । অকস্মাৎ বন্ধুকে দেখিয়া আমার মনে যেরূপ ভাবোদয় হইল, আশা করি, শক্রর প্রতিও কণহারো যেন সেইরূপ না ঘটে। বেলা প্রায় দুইটার সময় আমাকে সেই বটের ছায়ায় নিতাস্ত ক্ষিপ্তের মতো বসিয়া থাকিতে দেখিয়া অমূল্যর মনে ভারি একটা আশার সঞ্চার হইল। পাছে বঙ্গদেশের ভবিষ্যৎ সর্বশ্রেষ্ঠ কাব্যের কোনো-একটা অংশ তাহার পদশকে সচকিত হইয়া বন্ত রাজহংসের মতো একেবারে জলের মধ্যে গিয়া পড়ে সেই ভয়ে সে সসংকোচে মৃদুমনাগমনে আসিতে লাগিল ; দেখিয়া আমার আরো রাগ হইল, কিঞ্চিৎ অধীর হইয়া কছিলাম,“কী হে অমূল্য, ব্যাপারখানা কী! তোমার পায়ে কাটা ফুটিল নাকি।” অমূল্য ভাবিল, আমি খুব একটা মজার কথা বলিলাম ; হাসিতে হাসিতে কাছে আসিয়া তরুতল কোচা দিয়া বিশেষরূপে ঝাড়িয়া লইল, পকেট হইতে একটি রুমাল লইয়া ভাজ খুলিয়া বিছাইয় তাহার উপরে সাবধানে বসিল, কহিল, “ষে প্রহসনট লিখিয়া পাঠাইয়াছ সেটা পড়িয়া হালিয়া বাচি না ।” বলিয়া তাহার স্থানে স্থানে আবৃত্তি করিতে করিতে হাস্তোচ্ছাসে তাহার নিশ্বাসরোধ হইবার উপক্রম হইল। আমার এমনি মনে হইল যে, যে কলমে সেই প্রহসনটা লিখিয়াছিলাম, সেটা যে গাছের কাষ্ঠদণ্ডে নির্মিত সেটাকে শিকড়মৃদ্ধ উৎপাটন করিয়া মস্ত একটা আগুন করিয়া প্রহসনটাকে ছাই করিয়া ফেলিলেও আমার খেদ মিটিবে না। * অমূল্য সসংকোচে জিজ্ঞাসা করিল, “তোমার সে কাব্যের কতদূর ” শুনিয়া আরো আমার গা জলিতে লাগিল, মনে মনে কহিলাম, যেমন আমার কাব্য তেমনি তোমার বুদ্ধি। মুখে কছিলাম, সে-সব পরে হইবে ভাই, আমাকে অনর্থক ব্যস্ত করিয়া তুলিয়ে না।” অমূল্য লোকটা কৌতুহলী, চারি দিক পর্যবেক্ষণ না করিয়া সে থাকিতে পারে না,