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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
O9
ভাবে রুক্ষহস্যে হাসিয়া কহিলাম, “ভবনাথবাবু, আমি পরীক্ষায় ফেল করিয়াছি।” যে-সকল বড়ো বড়ো লোক বিদ্যালয়ের পরীক্ষায় ফেল করিয়া জীবনের পরীক্ষায় প্রথমশ্রেণীতে উত্তীর্ণ হয়, আমি যেন আজ তাহাদেরই মধ্যে গণ্য হইলাম। পরীক্ষা বাণিজ্য ব্যবসায় চাকুরি প্রভৃতিতে কৃতকাৰ্য হওয়া মাঝামাঝি লোকের লক্ষণ, নিম্নতম এবং উচ্চতম শ্রেণীর লোকদেরই অকৃতকাৰ্য হইবার আশ্চর্যক্ষমতা আছে । ভবনাথবাবুর মুখ সন্সেহকরুণ হইয়া আসিল, তিনি তাহার কন্যার পরীক্ষাত্তরণসংবাদ আমাকে আর দিতে পারিলেন না ; কিন্তু আমার অসংগত উগ্ৰপ্ৰফুল্লতা দেখিয়া কিছু বিস্মিত হইয়া গেলেন । তাহার সরল বুদ্ধিতে আমার গর্বের কারণ বুঝিতে পারিলেন না ।
এমন সময় আমাদের কলেজের নবীন অধ্যাপক বামাচরণবাবুর সহিত কিরণ সলজ সরসোজস্থল মুখে বর্ষাধৌত লতাটির মতো ছলছল করিতে করিতে ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। আমার আর কিছুই বুঝিতে বাকি রহিল না। রাত্রে বাড়িতে আসিয়া আমার রচনাবলীর খাতাখানা পুড়াইয়া ফেলিয়া দেশে গিয়া বিবাহ করিলাম ।
গঙ্গার ধারে যে বৃহৎ কাব্য লিখিবার কথা ছিল তাহা লেখা হইল না, কিন্তু জীবনের মধ্যে তাহা লাভ করিলাম ।
VSM N O O(2
রাজটিকা
নবেন্দুশেখরের সহিত অরুণলেখার যখন বিবাহ হইল। তখন হোমধূমের অন্তরাল হইতে ভগবান প্ৰজাপতি ঈষৎ একটু হাস্য করিলেন । হায়, প্রজাপতির পক্ষে যাহা খেলা আমাদের পক্ষে তাহা সকল সময়ে কৌতুকের নহে ।
নবেন্দুশেখরের পিতা পূর্ণেন্দুশেখর ইংরাজরাজ-সরকারে বিখ্যাত । তিনি এই ভবসমুদ্রে কেবলমাত্র দ্রুতবেগে সেলাম-চালনা দ্বারা রায়বাহাদুর পদবীর উত্ত্বঙ্গ মরুকূলে উত্তীর্ণ হইয়াছিলেন ; আরো দুৰ্গমতর সম্মানপথের পাথেয় তাহার ছিল, কিন্তু পঞ্চান্ন বৎসর বয়ঃক্রমকালে অনতিদূরবতী রাজখেতাবের কুহেলিকাচ্ছন্ন গিরিচুড়ার প্রতি করুণ লোলুপ দৃষ্টি স্থিরনিবদ্ধ করিয়া এই রাজানুগৃহীত ব্যক্তি অকস্মাৎ খেতাববর্জিত-লোকে গমন করিলেন এবং তাহার বহু-সেলাম-শিথিল গ্ৰীবাগ্ৰন্থি
नान्याशा विचाभ लाख कळित ।
কিন্তু, বিজ্ঞানে বলে, শক্তির স্থানান্তর ও রূপান্তর আছে, নাশ নাই- চঞ্চলা লক্ষ্মীর আচঞ্চলা সখী সেলােমশক্তি পৈতৃক স্কন্ধ হইতে পুত্রের স্কন্ধে অবতীর্ণ হইলেন, এবং নবেন্দুর নবীন মস্তক তরঙ্গতাড়িত কুম্মাণ্ডের মতো ইংরাজের দ্বারে দ্বারে অবিশ্রাম উঠিতে পড়িতে লাগিল ।
নিঃসন্তান অবস্থায় ইহার প্রথম স্ত্রীর মৃত্যু হইলে যে পরিবারে ইনি দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করিলেন সেখানকার ইতিহাস ভিন্নপ্রকার ।
সে পরিবারে বড়োভাই প্রমথনাথ পরিচিতবর্গের শ্ৰীতি এবং আত্মীয়বর্গের আদরের স্থল ছিলেন । বাড়ির লোকে এবং পাড়ার পাচজনে তাহাকে সর্ববিষয়ে অনুকরণস্থল বলিয়া জানিত ।
প্রমথনাথ বিদ্যায় বি. এ. এবং বুদ্ধিতে বিচক্ষণ ছিলেন, কিন্তু মোটা মাহিনী বা জোর কলমের কোনো ধার ধারিতেন না ; মুরুবিবর বলও তাহার বিশেষ ছিল না, কারণ, ইংরাজ তাহাকে যে পরিমাণ দূরে রাখিত তিনিও তাহাকে সেই পরিমাণ দূরে রাখিয়া চলিতেন। অতএব, গৃহকোণে এবং পরিচিতমণ্ডলীর মধ্যেই প্রমথনাথ জাম্বল্যমান ছিলেন, দূরন্থ লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিবার কোনো कभडा ऊँाशन हिल ना ।
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