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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
\) তিনতলা
জামাদের তিনটে অবস্থা দেখতে পাই । তিনটে বড়ো বড়ো স্তরে মানবজীবন গড়ে তুলছে; একটা প্রাকৃতিক, একটা ধর্মনৈতিক, একটা আধ্যাত্মিক।
প্রথম অবস্থায় প্রকৃতিই আমাদের সব । তখন আমরা বাইরেই থাকি। তখন প্রকৃতিই আমাদের সমস্ত উপলব্ধির ক্ষেত্র হয়ে দাড়ায়। তখন বাইরের দিকেই আমাদের সমুদয় প্রবৃত্তি, সমূদয় চিন্তা, সমুদয় প্রয়াস। এমন কি, আমাদের মনের মধ্যে যা গড়ে ওঠে তাকেও আমরা বাইরে স্থাপন না করে থাকতে পারি না— আমাদের মনের জিনিসগুলিও আমাদের কল্পনায় বাহরূপ গ্রহণ করতে থাকে। আমরা সত্য তাকেই বলি যাকে দেখতে ছুতে পাওয়া যায়। এইজন্য আমাদের দেবতাকেও আমরা কোনো বাহ পদার্থের মধ্যে বদ্ধ করে অথবা তাকে কোনো বাহরূপ দান করে আমরা তাকে প্রাকৃতিক বিষয়েরই শামিল করে দিই। বাহিরের এই দেবতাকে আমরা বাহ প্রক্রিয়াদ্বারা শান্ত করবার চেষ্টা করি। র্তার সম্মুখে বলি দিই, খাদ্য দিই, তাকে কাপড় পরাই। তখন দেবতার অনুশাসনগুলিও বাহ অনুশাসন । কোন নদীতে স্বান করলে পুণ্য, কোন খাদ্য আহার করলে পাপ, কোন দিকে মাথা রেখে শুতে হবে, কোন মন্ত্র কী-রকম নিয়মে কোন তিথিতে কোন দণ্ডে উচ্চারণ করা আবশ্বক, এই সমস্তই তখন ধর্মাহুষ্ঠান । தி
এমনি করে দৃষ্ট ভ্রাণ স্পর্শদি দ্বারা মনের দ্বারা কল্পনার ভয়ের দ্বারা ভক্তির দ্বারা বাহিরকে নানারকম করে নেড়েচেড়ে তাকে নানারকমে আঘাত করে এবং তার দ্বারা আঘাত খেয়ে আমরা বাহিরের পরিচয়ের সীমায় এসে ঠেকি । তখন বাহিরকেই আর পূর্বের মতো একমাত্র বলে মনে হয় না। তখন তাকেই আমাদের একমাত্র গতি, একমাত্র আশ্রয়, একমাত্র সম্পদ বলে আর জানি নে। সে আমাদের সম্পূর্ণ আশাকে জাগিয়ে তুলে একদিন আমাদের সমস্ত মনকে টেনে নিয়েছিল বলেই যখন আমরা তার সীমা দেখতে পেলুম তখন তার উপরে আমাদের একান্ত অশ্রদ্ধা জন্মাল। তখন প্রকৃতিকে মায়াবিনী বলে গাল দিতে লাগলুম, সংসারকে একেবারে সর্বতোভাবে অস্বীকার করবার জন্যে মনে বিদ্রোহ জন্মাল। তখন বলতে লাগলুম, বার মধ্যে কেবলই আধিব্যাধি মৃত্যু, কেবলই ঘানির বলদের চলার মতো অনন্ত প্রদক্ষিণ
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