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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
eఆన ब्ररौञ्ज-द्रक्रमांवलौ
অন্তহীন চিনাকাশের মধ্যে তার এই অদ্ভুত বিরাট লীলা-দিনে রাত্রে অবিশ্রাম। এই আশ্চর্য প্রভাতের দিকে পিঠ ফিরিয়ে একে কেবলই বাইরের দিকে দেখতে গেলে এতে আনন্দ পাবে না অর্থ পাবে না ।
যখন আমি ইংলণ্ডে ছিলুম আমি তখন বালক। লগুন থেকে কিছু দূরে এক জায়গায় আমার নিমন্ত্রণ ছিল। আমি সন্ধ্যার সময় রেলগাড়িতে চড়লুম। তখন শীতকাল । সেদিন কুহেলিকায় চারিদিক আচ্ছন্ন—বরফ পড়ছে। লগুন ছাড়িয়ে স্টেশনগুলি বাম দিকে আসতে লাগল। যখন গাড়ি থামে আমি জানলা খুলে বাম দিকে মুখ বাড়িয়ে সেই কুয়াশালিপ্ত অস্পষ্টতার মধ্যে কোনো একব্যক্তিকে ডেকে স্টেশনের নাম জেনে নিতে লাগলুম। আমার গম্য স্টেশনটি শেষ স্টেশন। সেখানে যখন গাড়ি থামল আমি বাম দিকেই তাকালুম—সে-দিকে আলো নেই প্ল্যাটফর্ম নেই দেখে নিশ্চিস্ত হয়ে বসে রইলুম। ক্ষণকাল পরেই গাড়ি আবার লওনের অভিমুখে পিছোতে আরম্ভ করল। আমি বলি, এ কী হল। পরের স্টেশনে যখন থামল, জিজ্ঞাসা করলুম অমুক স্টেশন কোথায় ? উত্তর শুনলুম সেখান থেকে তুমি যে এইমাত্র আসছ। । তাড়াতাড়ি নেবে পড়ে জিজ্ঞাসা করলুম এর পরের গাড়ি কখন পাওয়া যাবে? উত্তর পেলুম— অধরাত্রে। গম্য স্টেশনটি ডান দিকে ছিল ।
আমরা জীবনযাত্রায় কেবল বা দিকের স্টেশনগুলিরই খোজ নিয়ে চলেছি। ডানদিকে কিছুই নেই বলে একেবারে নিশ্চিন্ত । একটার পর একটা পার হয়ে গেলুম। ষে-স্থানে নামবার ছিল সেখানেও সংসারের দিকেই—ওই বামদিকেই—চেয়ে দেখলুম। দেখলুম সমস্ত অন্ধকার, সমস্ত কুয়াশায় অস্পষ্ট। যে-সুযোগ পাওয়া গিয়েছিল সে-সুযোগ কেটে গেল—গাড়ি ফিরে চলেছে। যেখানে নিমন্ত্রণ ছিল সেখানে আমোদ আহলাদ অতীত হতে চলল। আবার গাড়ি কখন পাওয়া যাবে। এই যে স্থযোগ পেয়েছিলুম ঠিক এমন স্থযোগ কখন পাব—কোন অধরাত্রে ।
মানবজীবনের ভিতর দিয়েই ষে চরম স্থানে যাওয়া যেতে পারে এমন একটা স্টেশন আছে । সেখানে যদি না নামি—সেখানকার প্ল্যাটফর্ম যেদিকে সেদিকে যদি না তাকাই তবে সমস্ত যাত্রাই যে আমার কাছে একটা নিতান্ত স্কুহেলিকাবৃত নিরর্থক ব্যাপার বলে ঠেকবে তাতে সন্দেহ কী আছে। কেন যে টিকিটের দাম দিলুম, কেন যে গাড়িতে উঠলুম, অন্ধকার রাত্রির ভিতর দিয়ে কেন যে চললুম, কী যে হল কিছুই বোঝা গেল না। নিমন্ত্রণ আমার কোথায় ছিল, ভোজের জায়োজনটা কোথায় হয়েছে, ক্ষুধা আমার কোনখানে মিটবে, আশ্রয় আমি কোনখানে পাব—সে প্রশ্নের কোনো উত্তর না পেয়েই হতবুদ্ধি হয়ে যাত্রা শেষ করতে হল। ।
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