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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ురిన রবীন্দ্র-রচনাবলী
জানি, স্বনেত্ৰা মুগ্ধ হয়েছিল শুধু আমার গুণে নয়, আমার দেহসৌষ্ঠবে। বিধাতার স্বরচিত যে-বরমাল্য অঙ্গে নিয়ে একদিন তাকে বরণ করেছি নিশ্চিত তার প্রয়োজন আছে প্রতিদিনের অভ্যর্থনায়। আশ্চর্য এই যে, স্বনেত্রার যৌবন আজও রইল অক্ষুণ্ণ, দেখতে দেখতে আমিই চলেছি ভাটার মুখে— শুধু ব্যাঙ্কে জমছে টাকা ।
আমাদের মিলনের প্রথম অত্যুদয়কে আর-একবার প্রত্যক্ষ চোখের সামনে আনল আমার মেয়ে অরুণা। আমাদের জীবনের সেই উষাশরাগ দেখু' &য়ছে ওদের তারুণ্যের নবপ্রভাতে। দেখে পুলকিত হয়ে ওঠে আমার সমস্ত মন কার নির দিকে চেয়ে দেখি, আমার সেদিনকার বয়স ওর দেহে আবির্ভূত। যৌবনের সেহ 3. সেই অজস্র প্রফুল্লতা, আবার ক্ষণে ক্ষণে প্রতিহত দুরাশায় মানায়মান উৎসাহের উৎকণ্ঠা। সেই দিন আমি যে-পথে চলতেম সেই পথ ওরও সামনে, তেমনি করেই অরুণার মায়ের মন বশ করবার নানা উপলক্ষ ও স্বাক্ট করছে, কেবল যথেষ্ট লক্ষ্যগোচর নই আমিই। অপর পক্ষে অরুণা জানে মনে মনে, তার বাবা বোঝে মেয়ের দরদ। একএকদিন কী জানি কেন দুই চক্ষে অদৃপ্ত অশ্রুর করুণ নিয়ে চুপ করে এসে বসে আমার পায়ের কাছের মোড়ায় । ওর মা নিষ্ঠুর হতে পারে, আমি পারি নে।
অরুণার মনের কথা ওর মা যে বোঝে না তা নয় ; কিন্তু তার বিশ্বাস, এ সমস্তই ‘প্রভাতে মেঘডম্বরম, বেলা হলেই যাবে মিলিয়ে। ঐখানেই স্থনেত্রার সঙ্গে আমার মতের অনৈক্য । খিদে মিটতে না দিয়ে থিদে মেরে দেওয়া যায় না তা নয়, কিন্তু দ্বিতীয়বার যখন পাত পড়বে তখন হৃদয়ের রসনায় নবীন ভালোবাসার স্বাদ যাবে মরে । মধ্যাহ্নে ভোরের স্বর লাগাতে গেলে আর লাগে না। অভিভাবক বলেন, বিবেচনা করবার বয়েস হোক আগে, তার পরে ইত্যাদি। হায় রে, বিবেচনা করবার বয়েস ভালোবাসার বয়েসের উলটোপিঠে ।
কয়েকদিন আগেই এসেছিল ‘ভরা বাদর মাহ ভাদর’ । ঘনবর্ষণের আড়ালে কলকাতার ইটকাঠের বাড়িগুলো এল মোলায়েম হয়ে, শহরের প্রখর মুখরতা অশ্ৰগদগদ কণ্ঠস্বরের মতো হল বাপাকুল । ওর মা জানত অরুণা আমার লাইব্রেরি-ঘরে পরীক্ষার পড়ায় প্রবৃত্ত। একখানা বই আনতে গিয়ে দেখি, মেঘাচ্ছন্ন দিনান্তের সজল ছায়ায় জানলার সামনে সে চুপ করে বসে ; তখনে চুল বাধে নি, পূবে হাওয়ায় বৃষ্টির ছাট এসে লাগছে তার এলোচুলে।
স্বনেত্রাকে কিছু বললেম না। তখনি শৈলেনকে লিখে দিলেম চায়ের নিমন্ত্রণচিঠি । পাঠিয়ে দিলেম আমার মোটরগাড়ি ওদের বাড়িতে। শৈলেন এল, তার
অকস্মাৎ আবির্ভাব স্থনেত্রার পছন্দ নয়, সেটা বোঝা কঠিন ছিল না। আমি
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