পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৪২২

\Orr রবীন্দ্র-রচনাবলী ছেলেকে বুকে তুলে নিলেই বুঝতে পারা যায় যে জাত নিয়ে কেউ পৃথিবীতে জন্মায় না। সে কথা যেদিন বুঝেছি সেদিন থেকে এ কথা নিশ্চয় জেনেছি যে আমি যদি খৃস্টান বলে ছোটাে জাত বলে কাউকে ঘূণা করি তবে ঈশ্বর তোকেও আমার কাছ থেকে কেড়ে নেবেন । তুই আমার কোল ভরে আমার ঘর আলো করে থাক, আমি পৃথিবীর সকল জাতের হাতেই জল খাব। আজ আনন্দময়ীর কথা শুনিয়া বিনয়ের মনে হঠাৎ কী-একটা অস্পষ্ট সংশয়ের আভাস দেখা দিল। সে একবার আনন্দময়ীর ও একবার গোরার মুখের দিকে তাকাইল, কিন্তু তখনই মন হইতে সকল তর্কের উপক্রম দূর করিয়া দিল। গোরা কহিল, “মা, তোমার যুক্তিটা ভালো বোঝা গেল না। যারা বিচার করে শাস্ত্ৰ মেনে চলে তাদের ঘরেও তো ছেলে বেঁচে থাকে, আর ঈশ্বর তোমার সম্বন্ধেই বিশেষ আইন খাটাবেন, এ বুদ্ধি তোমাকে কে দিলে ?” আনন্দময়ী। যিনি তোকে দিয়েছেন বুদ্ধিও তিনি দিয়েছেন। তা আমি কী করব বল ? আমার এতে কোনো হাত নেই। কিন্তু ওরে পাগল, তোর পাগলামি দেখে আমি হাসব কি কঁদব তা ভেবে পাই নে । যাক, সে-সব কথা যাক । তবে বিনয় আমার ঘরে খাবে না ? গোরা। ও তো এখনই সুযোগ পেলেই ছোটে, লোভটি ওর ষোলো-আনা । কিন্তু মা, আমি যেতে দেব না। ও যে বামুনের ছেলে, দুটাে মিষ্টি দিয়ে সে কথা ওকে ভোলালে চলবে না। ওকে অনেক ত্যাগ করতে হবে, প্রবৃত্তি সামলাতে হবে, তবে ও জন্মের গীেরব রাখতে পারবে। মা, তুমি কিন্তু রাগ কোরো না। আমি তোমার পায়ের ধুলো নিচ্ছি। আনন্দময়ী। আমি রাগ করব ! তুই বলিস কী ! তুই যা করছিস এ তুই জ্ঞানে করছিস নে, তা আমি তোকে বলে দিলুম। আমার মনে এই কষ্ট রইল যে তোকে মানুষ করলুম। বটে, কিন্তু— যাই হােক গে, তুই যাকে ধর্ম বলে বেড়াস সে আমার মােনা চলবে না— নহয়, তুই আমার ঘরে আমার হাতে নাই খেলি- কিন্তু তোকে তো দু সন্ধে দেখতে পাব, সেই আমার ঢের। বিনয়, তুমি মুখটি অমন মলিন কোরো না বাপ— তোমার মনটি নরম, তুমি ভাবছ আমি দুঃখ পেলুম-কিছু না বাপ | আর-এক দিন নিমন্ত্রণ করে খুব ভালো বামুনের হাতেই তোমাকে খাইয়ে দেব- তার ভাবনা কী ! আমি কিন্তু, বাছা, লছমিয়ার হাতে জল খাব, সে আমি সবাইকে বলে রাখছি। গোরার মা নীচে চলিয়া গেলেন। বিনয় চুপ করিয়া কিছুক্ষণ দাড়াইয়া রহিল ; তাহার পর ধীরে ধীরে কহিল, “গোরা, এটা যেন একটু বাড়াবাড়ি হচ্ছে।” গোরা । কার বাড়াবাড়ি ? বিনয় । তোমার । গোরা। এক চুল বাড়াবাড়ি নয়। যেখানে যার সীমা আমি সেইটো ঠিক রক্ষে করে চলতে চাই। কোনো ছুতোয় সূচ্যগ্ৰভূমি ছাড়তে আরম্ভ করলে শেষকালে কিছুই বাকি থাকে না। दिनाश । किछु भा (श । গােরা। মা কাকে বলে সে আমি জানি। আমাকে কি সে আবার মনে করিয়ে দিতে হবে! আমার মা’র মতো মা ক'জনের আছে। কিন্তু আচার যদি না মানতে শুরু করি তবে একদিন হয়তো মাকেও মানব না। দেখো বিনয়, তোমাকে একটা কথা বলি, মনে রেখে - হৃদয় জিনিসটা অতি উত্তম, কিন্তু সকলের চেয়ে উত্তম নয় । ܗܝ বিনয় কিছুক্ষণ পরে একটু ইতস্তত করিয়া বলিল, “দেখো, গোরা, আজ মা'র কথা শুনে আমার মনের ভিতরে কী রকম একটা নড়াচাড়া হচ্ছে! আমার বোধ হচ্ছে যেন মারি মনে কী একটা কথা আছে, সেইটে তিনি আমাদের বােঝাতে পারছেন না, তাই কষ্ট পাচ্ছেন।” গোরা অধীর হইয়া কহিল, “আঃ বিনয়, অত কল্পনা নিয়ে খেলিয়ে না- ওতে কেবলই সময় নষ্ট श, उद्भ (कांनी काळ श्श न |” r বিনয় । তুমি পৃথিবীর কোনো জিনিসের দিকে কখনো ভালো করে তাকাও না, তাই যেটা তোমার