পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৬৩০

(፩brbr রবীন্দ্র-রচনাবলী হারানবাবু কহিলেন, “নিশ্চয়ই পরেশবাবু বিনয়ের এই বাধ্যতায় খুবই খুশি হয়েছেন । কিন্তু এতে যথার্থ খুশি হবার কোনো বিষয় আছে কি না সে কথা তোমাকেই স্থির করতে হবে । সেইজন্য আজ আমি তোমাকে ব্ৰাহ্মসমাজের নামে অনুরোধ করছি নিজের উন্মত্ত প্রবৃত্তিকে একপাশে সরিয়ে রাখে। এবং কেবলমাত্র ধর্মের দিকে দৃষ্টিরক্ষা করে নিজের হৃদয়কে এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করো, এতে খুশি হবার কি যথার্থ কারণ আছে ?” ললিতা এখনো চুপ করিয়া রহিল। হারানবাবু মনে করিলেন, খুব কাজ হইতেছে। দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত বলিলেন, “দীক্ষা ! দীক্ষা যে জীবনের কী পবিত্র মুহূর্ত সে কি আজ আমাকে বলতে হবে ! সেই দীক্ষাকে কলুষিত করবে ! সুখ সুবিধা বা আসক্তির আকর্ষণে আমরা ব্ৰাহ্মসমাজে অসত্যকে পথ ছেড়ে দেব— কপটতাকে আদর করে আহবান করে আনব ! বলে ললিতা, তোমার জীবনের সঙ্গে ব্ৰাহ্মসমাজের এই দুৰ্গতির ইতিহাস কি চিরদিনের জন্যে জড়িত হয়ে থাকবে ?” এখনো ললিতা কোনো কথা বলিল না, চৌকির হাতটা মুঠ দিয়া চাপিয়া ধরিয়া স্থির হইয়া বসিয়া রহিল। হারানবাবু কহিলেন, “আসক্তির ছিদ্র দিয়ে দুর্বলতা যে মানুষকে কিরকম দুনিবারভারে আক্রমণ করে তা অনেক দেখেছি এবং মানুষের দুর্বলতাকে যে কিরকম করে ক্ষমা করতে হয় তাও আমি জানি, কিন্তু যে দুর্বলতা কেবল নিজের জীবনকে নয়, শতসহস্ৰ লোকের জীবনের আশ্রয়কে একেবারে ভিত্তিতে গিয়ে আঘাত করে, তুমিই বলে, ললিতা, তাকে কি এক মুহূর্তের জন্য ক্ষমা করা যায় ? তাকে ক্ষমা করবার অধিকার কি ঈশ্বর আমাদের দিয়েছেন ?” ললিতা চৌকি ছাডিয়া উঠিয়া কহিল, “না না, পানুবাবু, আপনি ক্ষমা করবেন না ; আপনার আক্রমণই পৃথিবীসৃদ্ধ লোকের অভ্যাস হয়ে গেছে— আপনার ক্ষমা বোধ হয় সকলের পক্ষে একেবারে অসহ্য হবে। ” বরদাসুন্দরী হারানবাবুর কথায় উদবিগ্ন হইয়া উঠিলেন । তিনি কোনোমতেই এখন বিনয়কে ছাডিয়া তাহাকে বিদায় দিলেন ; তাহার মুশকিল হইল। এই যে, পরেশবাবুকেও তিনি নিজের পক্ষে পাইলেন না, আবার হারানবাবুকেও না ; এমন অভাবনীয় অবস্থা কেহ কখনো কল্পনাও করিতে পারিত না হারানবাবুর সম্বন্ধে পুনরায় বরদাসুন্দরার মত পরিবর্তন করিবার সময় আসিল । যতক্ষণ দীক্ষাগ্রহণের ব্যাপারটা বিনয় ঝাপসা কবিয়া দেখিতেছিল। ততক্ষণ খুব জোরের সঙ্গেই সে আপনার সংকল্প প্ৰকাশ করিতেছিল ; কিন্তু যখন দেখিল এজন্য ব্ৰাহ্মসমাজে তাহাকে আবেদন করিতে হইবে এবং হারানবাবুর সঙ্গে এ লইয়া পরামর্শ চলিবে তখন এই অনাবৃত প্রকাশ্যতার বিভীষিক তাহাকে একান্ত কুষ্ঠিত করিয়া তুলিল । কোথায় গিয়া কাহার সঙ্গে সে যে পরামর্শ করিবে কিছুই ভাবিয়া পাইল না, এমন-কি, আনন্দময়ীর কাছে যাওয়াও তাহার পক্ষে অসম্ভব হইল । রাস্তায় ঘুরিয়া বেড়াইবার মতো শক্তিও তাঁহার ছিল না । তাই সে আপনার জনহীন বাসার মধ্যে গিয়া উপরের ঘরে তক্তপোশের উপর শুইয়া পড়িল । সন্ধ্যা হইয়া আসিয়াছে । অন্ধকার ঘরে চাকর বাতি আনিতেই তাহাকে বারণ করিবে মনে করিতেছে, এমন সময়ে বিনয় নীচে হইতে আহবান শুনিল, “বিনয়বাবু ! বিনয়বাবু!” বিনয় যেন বাচিয়া গেল। সে যেন মরুভূমিতে তুষ্ণার জল পাইল। এই মুহূর্তে একমাত্র সতীশ ছাড়া আর কেহই তাহকে আরাম দিতে পারিত না । বিনয়ের নিজীবতা ছুটিয়া গেল । “কী ভাই সতীশ” বলিয়া সে বিছানা হইতে লাফাইয়া উঠিয়া জুতা পায়ে না দিয়াই দ্রুতপদে সিঁড়ি দিয়া নীচে নামিয়া গেল । আবার সেই সমস্যা, সেই লড়াই ! শশব্যস্ত হইয়া বিনয় সতীশ ও বরদাসুন্দরীকে উপরের ঘরে লইয়া (ॉक्ष ।