পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (তৃতীয় খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৬৩৭

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

গোরা ó8(፩ করুন, তবে কিনা পৃথিবীর লোককে সেটা গ্ৰহণ করতে বলবেন না।” হারানবাবু কহিলেন, “আচ্ছা বেশ, ও কথাটার মীমাংসা এখন না হলেও চলবে। কিন্তু আমি আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি, বিনয় যে পরেশবাবুর ঘরে বিবাহ করবার চেষ্টা করছেন আপনি কি তাতে বাধা দেবেন না ?” গাের লাল হইয়া উঠিয়া কহিল, “হারানবাবু, বিনয়ের সম্বন্ধে এ-সমস্ত আলোচনা কি আমি আপনার সঙ্গে করতে পারি ? আপনি সর্বদাই যখন মানবচরিত্র নিয়ে আছেন তখন এটাও আপনার বোঝা উচিত ছিল যে, বিনয় আমার বন্ধু এবং সে আপনার বন্ধু নয়।” হাৱানবাবু কহিলেন, “এই ব্যাপারের সঙ্গে ব্রাহ্মসমাজের যোগ আছে বলেই আমি এ কথা তুলেছি, নইলে-" গােৱা কহিল, “কিন্তু আমি তাে ব্রাহ্মসমাজের কেউ নই, আমার কাছে আপনার এই দুশ্চিন্তার মূল্য दौी उठाछ् ?” এমন সময় সুচরিতা ঘরে প্রবেশ করিল। হরিনবাবু তাহাকে কহিলেন, “সুচরিতা, তােমার সঙ্গে আমার একটু বিশেষ কথা আছে।” এটুকু বলিবার যে কোনাে আবশ্যক ছিল তাহা নহে। গােরার কাছে সুচরিতার সঙ্গে বিশেষ ঘনিষ্ঠতা প্রকাশ করিবার জনাই হারানবাবু গায়ে পড়িয়া কথাটা বলিলেন। সুচরিতা তাহার কোনাে উত্তরই করিল না— গােরা নিজের আসনে অটল হইয়া বসিয়া রহিল, হারানবাবুকে বিশ্রম্ভলাপের • অবকাশ দিবার জন্য সে উঠিবার কোনোপ্রকার লক্ষণ দেখাইল না। হারানবাবু কহিলেন, “সুচরিতা, একবার ও ঘরে চলো তো, একটা কথা বলে নিই।” সুচরিতা তাহার উত্তর না দিয়া গোরার দিকে চাহিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “আপনার মা ভালো আছেন ?" গোৱা কহিল, “মা ভালো নেই এমন তো কখনো দেখি নি।” সুচরিতা কহিল, “ভালো থাকবার শক্তি যে তীর পক্ষে কত সহজ তা আমি দেখেছি।” গোরা যখন জেলে ছিল তখন আনন্দময়ীকে সুচরিতা দেখিয়াছিল সেই কথা স্মরণ করিল। এমন সময় হারানবাবু হঠাৎ টেবিলের উপর হইতে একটা বই তুলিয়া লইলেন এবং সেটা খুলিয়া প্রথমে লেখকের নাম দেখিয়া লইলেন, তাহার পরে বইখানা যেখানে-সেখানে খুলিয়া চােখ বুলাইতে লাগিলেন । সুচরিতা লাল হইয়া উঠিল। বইখানি কী তাহা গোরা জানিত, তাই গোরা মনে মনে একটু হাসিল। হারানবাবু জিজ্ঞাসা করিলেন, “গীেরমোহনবাবু, আপনার এ বুঝি ছেলেবেলাকার লেখা ?” গোরা হাসিয়া কহিল, “সে ছেলেবেলা এখনো চলছে। কোনো কোনো প্রাণীর ছেলেবেলা অতি অল্প দিনেই ফুরিয়ে যায়, কারও কারও ছেলেবেল কিছু দীর্ঘকালস্থায়ী হয়।” সুচরিতা চৌকি হইতে উঠিয়া কহিল, “গীেরমোহনবাবু, আপনার খাবার এতক্ষণে তৈরি হয়েছে। আপনি তা হলে ও ঘরে একবার চলুন। মাসি আবার পানুবাবুর কাছে বের হবেন না, তিনি হয়তো আপনার জন্যে অপেক্ষা করছেন।” এই শেষ কথাটা সুচরিতা হারানবাবুকে বিশেষ করিয়া আঘাত করিবার জন্যই বলিল। সে আজ অনেক সহিয়াছে, কিছু ফিরাইয়া না দিয়া থাকিতে পারিল না। গোরা উঠিল। অপরাজিত হারানবাবু কহিলেন, “আমি তবে অপেক্ষা করি।” সুচরিতা কহিল, “কেন মিথ্যা অপেক্ষা করবেন, আজ আর সময় হয়ে উঠবে না।” কিন্তু হারানবাবু উঠিলেন না। সুচরিতা ও গােরা ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল। গোরাকে এ বাড়িতে দেখিয়া ও তাহার প্রতি সুচরিতার ব্যবহার লক্ষ করিয়া হারানবাবুর মন সশস্ত্ৰ *াগিয়া উঠিল| ব্ৰাহ্মসমাজ হইতে সুচরিতা কি এমন করিয়া স্থলিত হইয়া যাইবে ? তাহাকে রক্ষা *ারবার কেহই নাই ? যেমন করিয়া হােক ইহার প্রতিরোধ করিতেই হইবে।