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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বিচিত্ৰ প্ৰবন্ধ \ՆԳ Գ
বুদ্ধিমানের দিন, সাবধানের দিন, আর এক-একটা দিন পুরা পাগলামির কাছে সম্পূর্ণভাবে উৎসর্গ করা ।
পাগল শব্দটা আমাদের কাছে ঘূণার শব্দ নহে। খ্যাপা নিমাইকে আমরা খ্যাপা বলিয়া ভক্তি করি ; আমাদের খ্যাপা-দেবতা মহেশ্বর। প্রতিভা খ্যাপামির একপ্রকার বিকাশ কি না। এ কথা লইয়া যুরোপে বাদানুবাদ চলিতেছে- কিন্তু আমরা এ কথা স্বীকার করিতে কুষ্ঠিত হই না। প্রতিভা খ্যাপামি বৈকি, তাহা নিয়মের ব্যতিক্রম, তাহা উলটাপালট করিতেই আসে- তাহা আজিকার এই খাপছাড়া সৃষ্টিছাড়া দিনের মতো হঠাৎ আসিয়া যত কাজের লোকের কাজ নষ্ট করিয়া দিয়া যায়— কেহ বা তাহাকে গালি পাড়িতে থাকে, কেহ বা তাহাকে লইয়া নাচিয়া-কুঁদিয়া অস্থির হইয়া উঠে।
ভোলানাথ, যিনি আমাদের শাস্ত্রে আনন্দময়, তিনি সকল দেবতার মধ্যে এমন খাপছাড়া। সেই পাগল দিগম্বরকে আমি আজিকার এই ধৌত নীলাকাশের রৌদ্র-প্লাবনের মধ্যে দেখিতেছি। এই নিবিড় মধ্যাহ্নের হৃৎপিণ্ডের মধ্যে র্তাহার ডিমিডিমি ডমরু বাজিতেছে। আজ মৃত্যুর উলঙ্গ শুভমুর্তি এই কর্মনিরুত সংসারের মাঝখানে কেমন নিস্তব্ধ হইয়া দাড়াইয়াছেল- সুন্দর শাস্তচ্ছবি।
ভোলানাথ, আমি জানি, তুমি অদ্ভুত। জীবনে ক্ষণে ক্ষণে অদ্ভুত রূপেই তুমি তােমারভিক্ষার বুলি লইয়া দাড়াইয়াছ। একেবারে হিসাব-কিতাব নাস্তানাবুদ করিয়া দিয়াছ। তোমার নদীভৃঙ্গীর সঙ্গে আমার পরিচয় আছে । আজ তাহারা তোমার সিদ্ধির প্রসাদ যে এক ফোটা আমাকে দেয় নাই তাহা বলিতে পারি না ; ইহাতে আমার নেশা ধরিয়াছে, সমস্ত ভণ্ডুল হইয়া গেছে— আজ আমার কিছুই গোছালো নাই । ع
আমি জানি, সুখ প্রতিদিনের সামগ্ৰী, আনন্দ প্রত্যহের অতীত। সুখ শরীরে কোথাও পাছে ধুলা লাগে বলিয়া সংকুচিত, আনন্দ ধূলায় গড়াগড়ি দিয়া নিখিলের সঙ্গে আপনার ব্যবধান ভাঙিয়া চুবুমার করিয়া দেয় ; এইজন্য সুখের পক্ষে ধূলা হেয়, আনন্দের পক্ষে ধূলা ভূষণ। সুখ, কিছু পাছে হারায় বলিয়া ভীত ; আনন্দ, যথাসর্বস্ব বিতরণ করিয়া পরিতৃপ্ত ; এইজন্য সুখের পক্ষে রিক্ততা দারিদ্র্য, আনন্দের পক্ষে দারিদ্র্যই ঐশ্বর্য। সুখ, ব্যবস্থার বন্ধনের মধ্যে আপনার শ্ৰীটুকুকে সতর্কভাবে রক্ষা করে ; আনন্দ, সংহারের মুক্তির মধ্যে আপন সৌন্দর্যকে উদারভাবে প্রকাশ করে ; এইজন্য সুখ, বাহিরের নিয়মে বদ্ধ, আনন্দ সে বন্ধন ছিন্ন করিয়া আপনার নিয়ম আপনিই সৃষ্টি করে। সুখ, সুধাটুকুর জন্য তাকাইয়া বসিয়া থাকে ; আনন্দ, দুঃখের বিষকে অনায়াসে পরিপাক করিয়া ফেলে। এইজন্য কেবল ভালোটুকুর দিকেই সুখের পক্ষপাত, আর আনন্দের পক্ষে ভালোমন্দ দুই-ই সমান ।
এই সৃষ্টির মধ্যে একটি পাগল আছেন, যাহা-কিছু অভাবনীয় তাহা খামখা তিনিই আনিয়া উপস্থিত করেন। তিনি কেন্দ্রাতিগ, ‘সেন্ট্রিফুল্গলা— তিনি কেবলই নিখিলকে নিয়মের বাহিরের দিকে টানিতেছেন। নিয়মের দেবতা সংসারের সমস্ত পথকে পরিপূর্ণ চক্ৰপথ করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছেন, আর এই পাগল তাহাকে আক্ষিপ্ত করিয়া কুণ্ডলী-আকার করিয়া তুলিতেছেন। এই পাগল আপনার খেয়ালে সরীসৃপের বংশে পাখি এবং বানরের বংশে মানুষ উদভাবিত করিতেছেন। যাহা হইয়াছে, যাহা আছে, তাহাকেই চিরস্থায়িরাপে রক্ষা করিবার জন্য সংসারে একটা বিষম চেষ্টা রহিয়াছে ; ইনি সেটাকে ছারখার করিয়া দিয়া, যাহা নাই তাঁহারই জন্য পথ করিয়া দিতেছেন । ইহার হাতে বাঁশি নাই, সামঞ্জস্য সুর ইহার নাহে ; পিনাক বাজিয়া উঠে, বিধিবিহিত যজ্ঞ নষ্ট হইয়া যায়, এবং কোথা হইতে একটি অপূর্বতা উড়িয়া আসিয়া জুড়িয়া বসে। পাগলও ইহারই কীর্তি এবং প্রতিভাও ইহারই কীর্তি। ইহার টানে যাহার তার ছিড়িয়া যায় সে হয় উন্মাদ, আর যাহার তার অশ্রুতপূর্ব সুরে বাজিয়া উঠে সে হইল প্রতিভাবান ! পাগলও দশের বাহিরে, প্রতিভাবানও তাই ; কিন্তু পাগল বাহিরেই থাকিয়া যায়, আর প্রতিভাবান দশকে একাদশের কোঠায় টানিয়া আনিয়া দশের অধিকার বাড়াইয়া দেন ।
শুধু পাগল নয়, শুধু প্রতিভাবান নয়, আমাদের প্রতিদিনের একরঙা তুচ্ছতার মধ্যে হঠাৎ ভয়ংকর । 'তাহার জ্বলজ্জটাকলাপ লইয়া দেখা দেয়। সেই ভয়ংকর, প্রকৃতির মধ্যে একটা অপ্রত্যাশিত উৎপাত,
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