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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
NRAN রবীন্দ্র-রচনাবলী
নি, তার প্রমাণ রয়ে গেছে সেই দ্বিখণ্ডিত চিঠির খামটা থেকেই ।
অচিরা আবার বললে, “দেবযানী কচকে কী অভিসম্পাত দিয়েছিল জানেন, নৰীনিবাৰু ?” *ai * “বলেছিল, “তোমার জনসাধনার ধন তুমি নিজে ব্যবহার করতে পারবে না, অন্যকে দান করতে পারবে ।’ আমার কাছে কথাটা আশ্চর্য বোধ হয়। যদি এই অভিসম্পাত আজি দিত। কেউ য়ুরোপকে, তা হলে সে বেঁচে যেত। বিশ্বের জিনিসকে নিজের জিনিসের মতো ব্যবহার করেই ওয়া লোভের তাড়ায় মরছে। সত্যি কি না বলো, দাদু।”
“খুব সত্যি। কিন্তু আশ্চর্য এই, এত কথা তুমি কী করে ভাবলে ।” “নিজগুণে একটুও নয় । ঠিক এইরকম কথা তোমার কাছে অনেকবার শুনেছি । তোমার একটি মহাগুণ আছে, ভোলানাথ তুমি, কখন কী বল, সমান্ত ভুলে যাও । চোরাই মালের উপর নিজের ছাপ লাগিয়ে দিতে ভয় থাকে না ।”
আমি বললুম, “চুরিবিদ্যা বড়ো বিদ্যা ! বিদ্যায় বল, রাষ্ট্রেই বল, বড়ো বড়ো সম্রাট বড়ো বড়ো চোর। আসল কথা, তারাই চিকে চোর ছাপ মারবার পূর্বেই যারা ধরা পড়ে ।”
অচিরা বললে, “শুর কত ছাত্র ওঁর মুখের কথা খাতায় টুকে নিয়ে বই লিখে নাম করেছে। উনি তাদের লেখা পড়ে আশ্চর্য হয়ে প্রশংসা করেন । জানতেই পারেন না, নিজের প্রশংসা নিজেই করছেন । আমার ভাগ্যে এ প্রশংসা প্রায়ই জোটে ; নবীন বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেই উনি কবুল করবেন, আমার ওরিজিনালিটির কথা খাতায় লিখতে শুরু করেছেন, যে-খাতায় তাম্রাথতিরযুগের নোিট রাখেন। মনে আছে দাদু, অনেকদিনের কথা, যখন কলেজে ছিলে, আমাকে কচ ও দেবযানীয় কবিতা ভুক্তি” পেন থেকে আমি পুরুকে উত্ত গীেরব মনে-মনে মেনেছি, ককখনো মুখে স্বীকার
cନ ।” “কিন্তু দিদি, আমার কোনো কথায় আমি মেয়েদের গীেরকের লাঘব করি নি ।” “তুমি করবে ? তুমি যে মেয়েদের অন্ধ ভক্ত, তোমার মুখের স্তবগান শুনে মনে-মনে হসি । LBB TTL BB YY BBB B SSS rrLK TSLB BDBBL YB L0B BDDBB LLL LLLLSS সেদিন এই যে কথাবার্তা হয়ে গেল, এ নেহাত হাস্যালাপ নয় । এর মধ্যে ছিল যুদ্ধের সূচনা । অচিরার স্বভাবের দুটাে দিক ছিল, আর তার ছিল দুটা আশ্ৰয় । এক ছিল তাদের নিজেদের বাড়ি, আর ছিল সেই পঞ্চবটী । ওর সঙ্গে যায়ন আমার কেশ সহজ সম্বন্ধ হয়ে এসেছে, তখন স্থির করেছিলুম, ঐ পঞ্চবটীর নিভৃতে হাসিকৌতুকের জলে আমার জীবনের সদ্যসংকটের কথা কোনো রকম করে তুলব। এবং নিম্পত্তির দিকে নিয়ে যাৰ । কিন্তু ওখানে পথ বন্ধ । আমাদের পরিচয়ের প্রথম দিনে প্ৰথম কথা যেমন মুখে আসছিল না, তেমনি এখানে যে,-অচিরা আছে তার কাছে প্রথম কথা নেই । মোকাবিলায় ওর চরম মনের কথায় পেঁৗছবার কোনো উপায় খুঁজে পাই নে। ওর ঘরের কাছে ওয়া সহস্যমুখরিতা রোধ করে দেয়। আমার তরফের এক পা অগ্ৰগতি । আর ওর নিভৃত কনচ্ছায়ায় আমার সমত চাকল্য ঠেকিয়ে রেখেছে। নির্বক নিঃশব্দতায় । কোনো-কোনোদিন ওদের ওখানে চায়ের নিমন্ত্রণ সভার একটা কোনো সীমানায় মন খোলবার সুযোগ পাওয়া যায়, অচিরা বুঝতে পারে। আমি বিপদমণ্ডলীর কাছাকাছি আসছি, সেদিনই ওর বাক্যবাণীবৰ্ষণের অবিরলতা অস্বাভাবিক বেড়ে ওঠে। একটুও ইিঙ্গক পাই নে, LBBBBBLLLLLLL BBB LLL BT MB SLBLLYBBLG LrLLL LLLLLLLLSLBBBBBLB BBBLLLTBL
BSBB DBzBB BBB BSBBSS DB BBBLLGBLBLBDBLB BGBL z মজুর করে দেবার প্রভাব আছে, তারই সমৰ্থক রিপোর্ট অর্ধেকের বেশি লেখা হয় নি। ইতিমধ্যে লেচেন্ন এক্সথেটিকল সম্বন্ধে আলোচনা রোজ কিছুদিন ধরে আনে আসছি। বিষয়টা সম্পূর্ণ আমার L LDB LLLBMSLBLBLBLB BBBDLY YYBLB LTCL uBuLLBBBLBSBS DBDBLBBBLBLBB SKz Y0SYBzBO YBLLBBBz LLLLLLL 0MrBLD CLLLL LLLLLLLBBBLSCLBBBLSSLLS LDBMBBzYLLMML LLLLLBBBBBLLLL LLLSLLLTLL BBL LLLLLL LL BYBB BB BBLLLLLLLzLS
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