পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (দশম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/১৬৫

δα | S Σ ••ार्दनेी আজি চুপ হয়েছে হেষাধবনি, রঙ বদল করেছে। কালের ছবি । চাবুক হাতে তার সগর্ব উদ্ধত পদক্ষেপ, সেদিনকার শৌখিন সমারোহের সঙ্গে গেছে। সাজ-পরিবর্তনের মহানেপথ্যে । দশটা বেলার প্রভাত-রৌদ্রে ওই তেঁতুলতলা থেকে এসেছে দিনের পর দিন অবিচলিত নিয়মে ইস্কুলে যাবার গাড়ি । বালকের নিরুপায় অনিচ্ছার বোঝাটা -፥ টেনে নিয়ে গেছে রাস্তার ভিড়ের মাঝখান দিয়ে । আজ আর চেনা যাবে না। সেই ছেলেকেনা দেহে, না মনে, না অবস্থায় । কিন্তু চিরদিন দাড়িয়ে আছে সেই আত্মসমাহিত তেঁতুল গাছ মানবভাগ্যের ওঠানামার প্রতি ভুক্ষেপ না করে । মনে আছে একদিনের কথা । রাত্রি থেকে অঝোর ধারায় বৃষ্টি ; ভোরের বেলায় আকাশের রঙ যেন পাগলের চোখের তারা । দিকহারানো ঝড় বইছে এলোমেলো, চার দিকে ঝাপট মারছে পাখা । আঙিনা গেছে ভেসে । ক্রুদ্ধ মুনির মতো। ওই গাছ মাথা তুলেছে আকাশে, তার শাখায় শাখায় ভৎসনা । গলির দুই ধারে কোঠাবাড়িগুলো হতবুদ্ধির মতো, আকাশের অত্যাচারে প্ৰতিবাদ করবার ভাষা নেই তাদের । একমাত্র ওই গাছটার পত্রপুঞ্জের আন্দোলনে আছে বিদ্রোহের বাণী, আছে স্পধিত অভিসম্পাত । অন্তহীন ইটকাঠের মুক জড়তার মধ্যে ওই ছিল একা মহারণ্যের প্রতিনিধিসেদিন দেখেছি তার বিক্ষুব্ধ মহিমা বৃষ্টিপাণ্ডুর দিগন্তে । কিন্তু যখন বসন্তের পর বসন্ত এসেছে, - অশোক বকুল পেয়েছে সম্মান ; S GG