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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
১২ জুন ১৯৩৬
শ্যামলী
তার পরে মাঝখানে অনেকখানি ফাক ।
বিলেত থেকে ফিরে এসে দেখি
কনির হয়েছে বিয়ে । মাথায় উঠেছে লালপোড়ে আঁচল,
কপালে কুকুম, শান্তগভীর চোখের দৃষ্টি,
স্বর হয়েছে গভীর ।
ওষুধ বানিয়ে থাকি । আমার দিনের পর দিন চলেছে
কর্মচক্রের স্নেহহীন কর্কশধ্বনিতে । একদিন কনির কাছ থেকে চিঠিতে এল
দেখা করতে অনুনয় । গ্রামের বাড়িতে ভাগনির বিয়ে, স্বামী পায় নি। ছুটি,
ও একা এসেছে মায়ের কাছে । বাবা গেছেন হুশিয়ারপুরে বিবাহে মতবিরোধের আক্ৰোশে ।
এসেছি। প্রতিবেশিনীর সেই বাড়িতে ।
পুকুর থেকে আসছে
সেই পুরোনো কালের মিষ্টি গন্ধ শ্যাওলার । আর সিসুগাছের ডালে দুলছে সেই দোলনাটা আজও ।
কনি প্ৰণাম করে বললে, “আমলদাদা,
ভাইফোটার দিনে পাব তোমায় নেই। সে আশা । আজ আদিনে মেটাব আমার সাধ, তাই ডেকেছি।”
বাগানে আসন পড়েছে অশব্থতলার চাতালে ।
অনুষ্ঠান হল সারা ;
সে বুড়ি লিচুতে ভরা । বললে, “সেই লিচু ।” আমি বললেম, “ঠিক সে লিচু নয় বুঝি ।”
कनि दक्लटन, ‘की छानि ।।”
বলেই দ্রুত গেল চলে ।
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