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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S > ケ রবীন্দ্র-রচনাবলী
চন্দ্ৰকান্ত । (ব্যগ্রভাবে) কী রকম শুনি । গদাই । বাগবাজারের চৌধুরীদের বাড়ির কাদম্বিনী, তার সঙ্গে আমারচন্দ্ৰকান্ত । (উচ্চস্বরে) গদাই, তোমারও কবিত্ব । তবে তোমারও স্বায়ু বলে একটা বালাই আছে । গদাই । তা আছে ভাই । বোধ হয়, একটু বেশি পরিমাণেই আছে। অবস্থা এমনি হয়েছে যে শিগগির আমার একটা সদগতি না করলে— xa
চন্দ্ৰকান্ত । বুঝেছি। কিন্তু গদাই, আর স্ত্রীহত্যার পাতকে আমাকে লিপ্ত করিস নে । গদাই । কিছু ভেবো না ভাই। পাপ করেছে বিনোদ, তার রিডেমপশন আমার দ্বারা । চন্দ্ৰকান্ত ।। ভ্যােলা মোর দাদা ! আমি একখানি যাচ্ছি। চাদরখানা নিয়ে আসি । আমনি বড়োবউয়ের
পরামর্শটাও জানা ভালো ।
[ প্ৰস্থান
অনতিবিলম্বে ছুটিয়া আসিয়া চন্দ্ৰকান্ত। বড়োবউ রাগ করে বাপের বাড়ি চলে গেছে ! তোদের সংসৰ্গ লাভ করতে আসি, আর হারাই আমার স্ত্রীর সংসৰ্গ— আমার ঘটল মুকুতার বদলে শুকুতা ।
বিনোদের প্রবেশ
বিনোদ । চন্দরদী, তুমি আমার উপর রাগ করে চলে এলে ভাই ! আমি আর থাকতে পারলুম না । চন্দ্ৰকান্ত । না ভাই, তোদের উপর কি রাগ করতে পারি ? তবে দুঃখ হয়েছিল তা স্বীকার করি । বিনোদ । কী করব চন্দারদা ! আমি এত চেষ্টা করছি কিছুতেই পেরে উঠছি নে— চন্দ্ৰকান্ত । কেন বল দেখি । ওর মধ্যে শক্তটা কী ? মেয়েমানুষকে ভালোবাসতে পারিস নে । বিনোদ । চন্দরদী, কী জানি ভাই বিয়ে না করাটাই মুখস্থ হয়ে গেছে । চন্দ্ৰকান্ত । তোর পায়ে পড়ি বিনু, তুই আমার গা ছুয়ে বল, নিদেন আমার খাতিরে তোর স্ত্রীকে ভালোবাসবি । মনে কর, তুই আমার বোনকে বিয়ে করেছিস ।
বিনোদ । চন্দারদা, যাকেই হােক, বিয়ে যে করেছি সেটা বুঝতে তো বাকি নেই। মুশকিল হয়েছে সেটা কিছু অধিক পরিমাণেই বুঝতে পারছি। তার প্রধান কারণ টাকার টানাটানি । যতদিন একলা রাজত্ব করেছিলেম আমর্যাদা ছিল না। আর-একটিকে পাশে বসাবামাত্ৰ দেখি, ভাঙা সিংহাসন মড় মড় করে উঠছে। আজ অভাবগুলো চার দিক থেকে বড়ো বেআবু হয়ে দেখা দিল— সেটা কি ऊढ्न व्लांक ?
গদাই । তুমি বলতে চাও, তোমার ভালোবাসার অভাব নেই, অভাব কেবল টাকার ? বিনোদ । ভালোবাসা আছে বলেই তো বুঝতে পারছি, যথেষ্ট টাকা নেই। পাত্ৰ যে ফুটাে সেটা ধরা পড়ল। যখন তাতে সুধা ঢালা গেল। বঁাঝারি দিয়ে মধু খেতে গিয়ে সমস্ত গা যে যায় ভেসে । হালকা ছিলুম, দারিদ্র্যের উপর দিয়ে সাতার কেটে গেছি, আর-একজনকে কঁধে নেবামাত্র তার তলার দিকে তলাচ্ছি- যেখানটাতে পাক ।
গদাই । বিনোদ, তোমার কবিতা যেমন তোমার ব্যবহারটাও তেমনি, একেবারে দুর্বোিধ । বিনোদ । রেগেছ বলেই সহজ কথাটা বুঝতে পারছি না । ভেবে দেখো-না, আমার ছিল এক মামুলি ছাতা, রোদবৃষ্টির দুঃখ ভোগ করতে হয় নি, এমন সময় হিসেবের ভুলে ডেকে আনলুম ছাতার আর-এক শরিক- আজ আমার কাধেও জল পড়ছে, তার কাধেও । জিনিসটা ঘোরতর অস্বাস্থ্যকর হয়ে উঠেছে।
গদাই । কিন্তু ভুলটা তো তোমারই । বিনোদ । ভুলটা হচ্ছে ভুল, আর অ-ভুলটা হচ্ছে অ-ভুল, তা সে আমারই হােক আর তোমারই হােক। মোজাটা হচ্ছে মোজা, পাগড়িটা হচ্ছে পাগড়ি। ভুল করে মোজাটাকে যদি পাগড়ি করেই পরি তা হলে আমি ভুল করেছি বলেই মোজাটা কি পাগড়ি হয়ে উঠবে।
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