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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
RVD SR রবীন্দ্র-রচনাবলী
ওগো পথিক, পথের টানে চলেছিলে মরণ-পানেআঙিনাতে আসন এবার মেলতে হবে ।
মাধবিকার কুঁড়িগুলি আনো তুলে,
মালতিকার মালা গাথো নবীন ফুলে । স্বপ্নস্রোতে ভিড়বি পারে, বাধবি দুজন দুই জনারে
সেই মায়াজাল হৃদয় ঘিরে ফেলতে হবে ।
ইন্দু । এখন কবিসম্রাট, এর একটা জবাব দিতে হবে তোমাকে । বিনোদ । এখনি ? হাতে হাতে ?
ইন্দু। হা, এখুনি ।
বিনোদ । আচ্ছা, দুটাে মিনিট সময় দাও । [ নোটবই লইয়া লিখিতে প্ৰবৃত্ত কমল । এ আবার তুই কী খেলা বের করলি ইন্দু ! ইন্দু। কমলদিদি, তুমি যে-খেলা খেলে নিলে এ তার চেয়ে অনেক বেশি নিরাপদ । উনি বাধছেন কাব্য, তুমি বেঁধেছ কবিকে ।
কমল । ওগো শিকারী, তুমি আর কথা কোয়ো না । তোমার নিজের কবিটির কাহিনী ভুলে গেছ বুঝি ? একবার তাকে হল অস্বীকার, আবার হল স্বীকার— মানুষটাকে কি কম নাকাল করা হয়েছে !
ইন্দু। আমার অকবিটিকে আমি কবি বানিয়েছি, এর বেশি কিছু না— কিন্তু তোমার মানুষটি আদিতে ছিলেন কবি, মধ্যে হলেন অকবি, আবার অন্তে উলটো রথে ফিরছেন কবিত্বে, এ কী কম কথা ! আমাদের কমল অধিকারীর এই পালাটির নাম দিয়েছি। কবি-জগন্নাথের রথযাত্ৰা ! মন্দির থেকে বেরোনো, আবার মন্দিরে ফিরিয়ে আনা । দুদিন বাদেই দেখবি, থিয়েটার-ওয়ালারা ঝুলোকুলি করবে: এটা অভিনয় করবার জন্যে ।- লেখা হল কবিবর ?
বিনোদ । হয়েছে । [ইন্দু ও কমলে মিলিয়া নোটবই লইয়া মনে মনৈ পাঠ ইন্দু। পাকা আমি নিঙড়োলে রসের সঙ্গে আঁটি বেরিয়ে আসে, এও যে তাই । বিনোদ । অর্থাৎ ? ইন্দু। অর্থাৎ, এ তো শুধু কাব্যরস নয়, এ যে রসতত্ত্ব । দিদি, তোমার এ কবিটি যে-সে। কবি নয়— কাব্যকুঞ্জবনে এই মানুষটি নারিকেলজাতীয় । তোমার ভাগ্যে শাসও জুটবে, রসও জুটবে !
কমল । আর তোর ভাগ্যে ইন্দু ?
ইন্দু। শুধু ছোবড়া । বিনোদ । ছিঃ ছি ভাই, আমার মধ্যে এমন রসের সংকীর্ণতা দেখলে কোথায় ? ইন্দু। কবিবর, সংকীর্ণতার দর বেশি, ঔদার্যেই সস্তা করে । হীরের টুকরো সংকীর্ণ, পাথরের চাই মস্ত । আমরা চাই, তুমি একলা আমার দিদির কণ্ঠহারে একটিমাত্র মধ্যমণি হয়ে থাকো— সরকারি হােটেলের রান্নাঘরে মস্ত শিলনোড়ার কাজে বিশ্বজনীন হয়ে না। ওঠে ।
বিনোদ । তাই সই, কিন্তু ঐ যে গানটা তৈরি করলেম ওটাকে সুরের হারে গেঁথে একলা তোমার কণ্ঠে কি স্থান দেবে না ?
ইন্দু। আচ্ছা, আজ তোমার গুড কনডাক্টর প্রাইজ স্বরূপে এই অনুগ্রহ করতে রাজি আছি। কোন সুর তোমার পছন্দ বলো ।
বিনোদ । তোমার পছন্দেই আমার পছন্দ ।
ইন্দু। আচ্ছা, সখা, তবে শ্রবণ করো।
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