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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
$२० রবীন্দ্র-রচনাবলী
( বাহির হইতে ) ওগো কোটাল, কোটাল, কোটাল ! কে রে! অনাথ কলু দেখছি। কী হয়েছে। g কলু। সেই যে ছেলেটাকে পুষেছিলুম, তাকে বুঝি কাল রাত্রে ভুলিয়ে নিয়ে গেছে সেই ছেলেধরা । কোন ছেলেধরা। কলু। সেই বুড়ে । চন্দ্রহাস । বুড়ো ? বলিস কী রে । কলু। আপনারা অত খুশি হন কেন । ওটা আমাদের একটা বিত্র স্বভাব। আমরা খামক খুশি হয়ে উঠি । কোটাল। পাগল ! একেবারে উন্মাদ পাগল ! চন্দ্ৰহাস । তাকে তুমি দেখেছ হে ? কলু। বোধ হয় কাল রাত্রে তাকেই দূর থেকে দেখেছিলুম। কী রকম চেহারাটা । কলু। কালো, আমাদের এই কোটাল দাদার চেয়েও। একেবারে রাত্রের সঙ্গে মিশিয়ে গেছে। আর বুকে দুটো চক্ষু জোনাক পোকার মতে জলছে।
ওহে বসন্ত-উৎসবে তো মানাবে না । চন্দ্রহাস। ভাবন কী। তেমন যদি দেখি তবে এবার নাহয় পূর্ণিমায় উৎসব না করে অমাবস্যায় করা যাবে। অমাবস্যার বুকে তো চোখের অভাব নেই।
কোটাল। ওহে বাপু, তোমরা ভালো কাজ করছ না। না, আমরা ভালো কাজ করছি নে । আবার ধরা পড়েছি রে, আমরা ভালো কাজ করছি নে । কী করব অভ্যাস নেই। যেহেতু আমরা ভালোমানুষ নই। কোটাল। এ কি ঠাট্ট পেয়েছ । এতে বিপদ আছে। বিপদ ? সেইটেই তো ঠাট্টা ।
গান ভালোমানুষ নই রে মোর।
ভালোমাকুষ নই। গুণের মধ্যে ঐ আমাদের
গুণের মধ্যে ঐ ।
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