d R শান্তিনিকেতন Nors VSO VSOD झबेीझ-झष्ञ्षावर्दी তপ্ত হাওয়ার বাজপাখি আজ বারে বারে ছো মেরে যায় ছড়াটারে, এলোমেলো ভাবনাগুলোর ফঁাকে বঁফাকে টুকরো করে ওড়ায় ধ্বনিটাকে । জাগা মনের কোন কুয়াশা স্বপ্নেতে যায় ব্যেপে, ধোয়াটে এক কম্বলেতে ঘুমকে ধরে চেপে, রক্তে নাচে ছড়ার ছন্দে মিলে
- ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে ।”
ঢঙঢঙিয়ে ঘণ্টা দোলে গলায় । বিকেলবেলার চিকন আলোর আভাস লেগে ঘোলা রঙের অ্যালস ভেঙে উঠি জেগে । হঠাৎ দেখি, বুকে বাজে টনটনানি পাজারগুলোর তলায় তলায় ব্যথা হানি । চটকা ভাঙে যেন খোচা খেয়েকই আমাদের পাড়ার কালো মেয়েবুড়ি ভরে মুড়ি আনত, আনত পাকা জাম, সামান্য তার দাম, আনির স্থলে দিতেম। তাকে চার-আনিটা । ওই যে অন্ধ কলুবুড়ির কান্না শুনিকদিন হল জানি নে কোন গোয়ার খুনি সমখ তার নাতনিটিকে কেড়ে নিয়ে ভেগেছে কোন দিকে । আজ সকালে শোনা গেল চৌকিদারের মুখে, যৌবন তার দ’লে গেছে, জীবন গেছে চুকে । বুক-ফাটানো এমন খবর জড়ায় সেই সেকালের সামান্য এক ছড়ায় । শাস্ত্ৰমানা আস্তিকতা ধুলোতে যায় উড়ে“উপায় নাই রে, নাই প্ৰতিকার” বাজে আকাশ জুড়ে । অনেক কালের শব্দ আসে ছড়ার ছন্দে মিলে“ঢাকিরা ঢাক বাজায় খালে বিলে ।” ঢঙঢঙিয়ে ঘণ্টা দোলে গলায় ।
