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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কেবল গ্রামের লোক ; সে কেবল আপনার গৃহসম্পর্ক এবং গ্রামসম্পর্ক জানে, সাধারণ পৃথিবীর সহিত তাহার কোনো সম্পর্ক নাই—এজন্ত অপরিচিত সমাজে সে কোনো শিষ্টাচারের নিয়ম খুজিয়া পায় না। এক জন হিন্দুস্থানি ইংরেজকেই হ’ক আর চীনেম্যানকেই হ’ক ভদ্রতাস্থলে সকলকেই সেলাম করিতে পারে—আমরা সে স্থলে নমস্কার করিতেও পারি না, সেলাম কৃরিতেও পারি না, আমরা সেখানে বর্বর। বাঙালি স্ত্রীলোক যথেষ্ট আবৃত নহে এবং সর্বদাই অসংবৃত-তাহার কারণ, সে ঘরেই আছে ; এইজন্ত ভাগুর-শ্বশুর সম্পৰ্কীয় গৃহপ্রচলিত যে-সকল কৃত্রিম লজ্জা তাহা তাহার প্রচুর পরিমাণেই আছে কিন্তু সাধারণ ভদ্রসমাজসংগত লজ্জা সম্বন্ধে তাহার সম্পূর্ণ শৈথিল্য দেখা যায়। গায়ে কাপড় রাখা বা না-রাখার বিষয়ে বাঙালি পুরুষদেরও অপর্যাপ্ত ঔদাসীন্ত ; চিরকাল অধিকাংশ সময় আত্মীয়সমাজে বিচরণ করিয়া এ সম্বন্ধে একটা অবহেলা তাহার মনে দৃঢ় বদ্ধমূল হইয়া গিয়াছে। অতএব বাঙালির বেশভূষা চালচলনের অভাবে একটা অপরিমিত আলস্ত, শৈখিলা, স্বেচ্ছাচার ও আত্মসম্মানের অভাব প্রকাশ পায় স্বতরাং তাহা যে বিশুদ্ধ বর্বরতা তাহাতে আর नामह मांहे ।
আমি কহিলাম,—কিন্তু সেজন্য আমরা লজ্জিত নহি । যেমন রোগবিশেষে মাস্থ্য যাহা খায় তাহাই শরীরের মধ্যে শর্করা হইয়া উঠে, তেমনি আমাদের দেশের ভালোমন্দ সমস্তই আশ্চর্ধ মানসিক বিকারবশত কেবল অতিমিষ্ট অহংকারের বিষয়েই পরিণত হইতেছে । আমরা বলিয়া থাকি আমাদের সভ্যতা আধ্যাত্মিক সভ্যতা, অশনবশনগত সভ্যতা নহে, সেই জন্তই এই সকল জড় বিষয়ে আমাদের এত অনাসক্তি ।
সমীর কহিল,—উচ্চতম বিষয়ে সর্বদা লক্ষ্য স্থির রাখাতে নিম্নতন বিষয়ে যাহাজের বিশ্বতি ও ঔদাসীন্ত জন্মে তাহাদের সম্বন্ধে নিন্দার কথা কাহারও মনেও আসে না । সকল সভ্যসমাজেই এরূপ এক সম্প্রদায়ের লোক সমাজের বিরল উচ্চশিখরে বাস করিয়া থাকেন। অতীত ভারতবর্ষে অধ্যয়ন-অধ্যাপনশীল ব্রাহ্মণ এই শ্রেণীভূক্ত ছিলেন ; তাহারা যে ক্ষত্ৰিয় বৈপ্তের স্তায় সাজসজ্জা ও কাজকর্মে নিরত থাকিবেন এমন কেহ আশা করিত না। স্কুরোপেও সে সম্প্রদায়ের লোক ছিল এবং এখনো আছে। মধ্যযুগের আচার্বদের কথা ছাড়িয়া দেওয়া যাক, আধুনিক রোপেও নিউটনের মতো লোক যদি নিতান্ত হাল ফ্যাশনের সান্ধাৰেশ না পরিয়াও নিমন্ত্রণে যান এবং লৌকিকতার সমস্ত নিয়ম অক্ষরে অক্ষরে পালন না করেন তথাপি সমাজ তাহাকে শাসন করে না উপহাস করিতেও সাহস করে না। সর্বদেশে সৰ্বকালেই স্বল্পসংখ্যক
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