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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বৈকুণ্ঠের খাতা \C)\\
বৈকুণ্ঠ। হা হা, বিপিনবাবু। আপনি থাকুন, আমরা এখনই ঘর খালি করে দিচ্ছি। বিপিন। এই বইগুলো কী হবে ? বৈকুণ্ঠ। সমস্তই সরাচ্ছি। [শেলফ হইতে বই ভূমিতে নাবাইতে প্ৰবৃত্ত
ঈশান। এ বইগুলিকে বাবু যেন বিধবার পুত্রসন্তানের মতো দেখত, ধুলো নিজের হাতে ঝাড়ত, আজ ধূলোয় ফেলে দিচ্ছো! [চক্ষু-মোছন বিপিন। কেদারের ঘরে আফিমের কোটা ফেলে এসেছি- নিয়ে আসি গে। “ভাবতে পারি নে পরের ভাবনা লো সই।” [প্ৰস্থান তিনকড়ির প্রবেশ তিনকড়ি। এই-যে পেয়েছি! বৈকুণ্ঠবাবু, ভালো তো ? বৈকুণ্ঠ। কী বাবা, তুমি ভালো আছ ? অনেক দিন দেখি নি। তিনকড়ি। ভয় কী বৈকুণ্ঠবাবু, আবার অনেক দিন দেখতে পাবেন। ধরা দিয়েছি, এখন আপনার খতাপত্র বের করুন ।
বৈকুণ্ঠ। সে-সব আর নেই তিনকড়ি, তুমি এখন নিশ্চিন্ত মনে এখানে থাকতে পারবে। তিনকড়ি। তা হলে আর লিখবেন না ? বৈকুণ্ঠ। না, সে-সব খেয়াল ছেড়ে দিয়েছি। তিনকড়ি । ছেড়ে দিয়েছেন, সত্যি বলছেন ? বৈকুণ্ঠ। হা, ছেড়ে দিয়েছি। তিনকড়ি। আঃ, বঁাচলেম। তা হলে ছুটি— আমি যেতে পারি ? বৈকুণ্ঠ। কোথায় যাবে বাপু ? তিনকড়ি। অলক্ষ্মী যেখানে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়ান। ভেবেছিলুম মেয়াদ ফুরোয় নি, খাতা এখনো অনেকখানি বাকি আছে, শুনে যেতে হবে। তা হলে প্ৰণাম হই ।
বৈকুণ্ঠ | এসো বাবা, ঈশ্বর তোমার ভালো করুন। তিনকড়ি। উহু! একটা কী গোল হয়েছে!! ঠিক বুঝতে পারছি নে। ভাই ঈশেন, এতদিন পরে দেখা, তুমিও তো আমাকে মার মার শব্দে খেদিয়ে এলে না— তোমার জন্যে ভাবনা হচ্ছে।
অবিনাশের প্রবেশ অবিনাশ। দাদা, কোথা থেকে তুমি যত-সব লোক জুটিয়েছ— বাড়ির মধ্যে, বাইরে, কোথাও তো আর টিকতে দিলে না ।
বৈকুণ্ঠ। তারা কি আমার লোক অবু! তোমারই তো সব— অবিনাশ। আমার কে! আমি তাদের চিনি নে ! কেদারের সব আত্মীয়, তুমিই তো তাদের স্থান । দিয়েছ। সেইজন্যেই তো আমি তাদের কিছু বলতে পারি নে। তা, তুমি যদি পাের তো তাদের সামলাও দাদা, আমি বাড়ি ছেড়ে চললুম।
বৈকুণ্ঠ। আমিই তো যাব মনে করছিলুম— তিনকড়ি। তার চেয়ে তারা গেলেই তো ভালো হয়। আপনারা দু-জনেই গেলে তাদের আদর- অভ্যর্থনা করবে। কে ?
অবিনাশ। বাড়ির মধ্যে একটা কে বুড়ি এসেছে, সে তো ঝগড়া করে একটাও দাসী টিকতে দিলে না— তাও সয়েছিলুম।— কিন্তু আজ আমি স্বচক্ষে দেখলুম, সে নীরুর গায়ে হাত তুললে! আর সহ্য হল না, তাকে এইমাত্র গঙ্গাপার করে দিয়ে আসছি।
ঈশান। বেঁচে থাকো ছোটােবাবু, বেঁচে থাকে। বৈকুণ্ঠ। অবিনাশ, তিনি ছোটােবউমার আত্মীয়া হন, তাকে— তিনকড়ি। কেউ না, কেউ না, ও বুড়ি কেদারদার পিসি। ওকে বিবাহ করে কেদারের পিসে আর
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