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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
\SObr\V রবীন্দ্ৰ-রচনাবলী
আশা এতবড়ো উদার গভীর প্রস্তাবে পরিহাস প্ৰাপ্ত হইয়া রাগ করিল। মহেন্দ্ৰ কহিল, “তার চেয়ে তুমি স্বয়ং দিনরাত্রি আমাকে চােখে চােখে রাখিয়া পাহারা দাও, দেখো আমি একজামিনের পড়া মুখস্থ করি কি না।”
অতি সহজেই সেই কথা স্থির হইল। চোখে চোখে পাহারার কার্য কিরূপ ভাবে নির্বাহ হইত তাহার বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া অনাবশ্যক, কেবল এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, সে বৎসর মহেন্দ্র পরীক্ষায় ফেল করিল এবং চারুপাঠের বিস্তারিত বর্ণনা সত্ত্বেও পুরুভুজ সম্বন্ধে আশার অনভিজ্ঞতা দূর হইল না।
এইরূপ অপূর্ব পঠন-পাঠন-ব্যাপার যে সম্পূর্ণ নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হইয়াছিল তাহা বলিতে পারি না। বিহারী মাঝে মাঝে আসিয়া অত্যন্ত গোল বাধাইয়া দিত। “মহিনদা মহিনদা” করিয়া সে পাড়া মাথায় করিয়া তুলিত। মহেন্দ্ৰকে তাহার শয়নগৃহের বিবর হইতে টানিয়া না বাহির করিয়া সে কোনোমতেই ছাড়িত না। পড়ায় শৈথিল্য করিতেছে বলিয়া সে মহেন্দ্ৰকে বিস্তর ভৎসনা করিত। আশাকে বলিত, “বোঠান, গিলিয়া খাইলে হজম হয় না, চিবাইয়া খাইতে হয়। এখন সমস্ত অন্ন এক গ্রাসে গিলিতেছ, ইহার পরে হজমি গুলি খুঁজিয়া পাইবে না।”
মহেন্দ্ৰ বলিত, “চুনি, ও কথা শুনিয়ো না— বিহারী আমাদের সুখে হিংসা করিতেছে।” বিহারী বলিত, “সুখ যখন তোমার হাতেই আছে, তখন এমন করিয়া ভোগ করো যাহাতে পরের হিংসা না হয়।”
মহেন্দ্ৰ উত্তর করিত, “পরের হিংসা পাইতে যে সুখ আছে। চুনি, আর-একটু হইলেই আমি গর্দভের মতো তোমাকে বিহারীর হাতে সমপণ করিতেছিলাম।”
বিহারী রক্তবর্ণ হইয়া বলিয়া উঠিত, “চুপ!” এই-সকল ব্যাপারে। আশা মনে মনে বিহারীর উপরে ভারি বিরক্ত হইত। এক সময়ে তাহার সহিত বিহারীর বিবাহ-প্ৰস্তাব হইয়াছিল বলিয়াই বিহারীর প্রতি তাহার একপ্রকার বিমুখ ভাব ছিল, বিহার তাহা বুঝিত এবং মহেন্দ্ৰ তাহা লইয়া আমোদ করিত।
রাজলক্ষ্মী বিহারীকে ডাকিয়া দুঃখ করিতেন। বিহারী কহিত, “মা, পোকা যখন গুটি বাধে তখন তত বেশি ভয় নয়, কিন্তু যখন কাটিয়া উড়িয়া যায়। তখন ফেরানো শক্ত। কে মনে করিয়াছিল, ও তোমার বন্ধন এমন করিয়া কাটিবে ।”
মহেন্দ্রের ফেল-করা সংবাদে রাজলক্ষ্মী গ্রীষ্মকালের আকস্মিক অগ্নিকাণ্ডের মতো দাউ দাউ করিয়া জ্বলিয়া উঠিলেন, কিন্তু তাহার গর্জন এবং দাহনটা সম্পূৰ্ণ ভোগ করিলেন অন্নপূর্ণ। তাহার আহারনিদ্ৰা দূর হইল।
V
একদিন নববর্ষার বর্ষণমুখরিত মেঘাচ্ছন্ন সায়াহ্নে গায়ে একখানি সুবাসিত ফুরফুরে চাদর এবং গলায় একগাছি জুইফুলের গোড়ে মালা পরিয়া মহেন্দ্র আনন্দমনে শয়নগৃহে প্ৰবেশ করিল। হঠাৎ আশাকে বিস্ময়ে চকিত করিবে বলিয়া জুতার শব্দ করিল না। ঘরে উকি দিয়া দেখিল, পুব দিকের খোলা জানােলা দিয়া প্ৰবল বাতাস বৃষ্টির ছাঁট লইয়া ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিতেছে, বাতাসে দীপ নিবিয়া গেছে এবং আশা নীচের বিছানার উপরে পড়িয়া অব্যক্তকণ্ঠে কঁদিতেছে।
বালিকা দ্বিগুণ আবেগে কাদিয়া উঠিল। অনেকক্ষণ পরে মহেন্দ্র ক্রমশ উত্তর পাইল যে, মাসিম আর সহ্য করিতে না পারিয়া তাহার পিসতুত ভাইয়ের বাসায় চলিয়া গেছেন।
মহেন্দ্র রাগিয়া মনে করিল, “ গেলেন যদি, এমন বাদলার সন্ধ্যাটা মাটি করিয়া গেলেন ' শেষকালে সমস্ত রাগ মাতার উপরে পড়িল। তিনিই তো সকল অশান্তির মূল।
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