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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চোখের বালি 8 Σ Ο
আশা ভাবিল, “এখনো কি রাগ আছে। আমার উপর বিরক্ত হইয়া চলিয়া যাইতেছেন ? নিজের নিৰ্গুণতায় আমি স্বামীকে ঘর হইতে বিদায় করিয়া দিলাম ? আমার তো মরা ভালো ছিল।” কিন্তু মহেন্দ্রের ব্যবহারে রাগের লক্ষণ কিছুই দেখা গেল না। সে অনেকক্ষণ কিছু না বলিয়া আশার মুখ বুকের উপর রাখিল এবং বারংবার অঙ্গুলি দিয়া তাহার চুল চিরিতে চিরিতে তাহার খোপা শিথিল করিয়া দিল । পূর্বে আদরের দিনে মহেন্দ্র এমন করিয়া আশার বাধা চুল খুলিয়া দিত— আশা তাহাতে আপত্তি করিত । আজ আর সে তাহাতে কোনো আপত্তি না করিয়া পুলকে বিহবল হইয়া চুপ করিয়া রহিল । হঠাৎ এক সময় তাহার ললাটের উপর অশ্রুবিন্দু পড়িল, এবং মহেন্দ্র তাহার মুখ তুলিয়া ধরিয়া স্নেহরুদ্ধ স্বরে ডাকিল “চুনি।” আশা কথায় তাহার কোনো উত্তর না দিয়া দুই কোমল হন্তে মহেন্দ্ৰকে চাপিয়া ধরিল । মহেন্দ্ৰ কহিল, “অপরাধ করিয়াছি, আমাকে মাপ করো ।”
আশা তাহার কুসুম-সুকুমার করপল্লব মহেন্দ্রের মুখের উপর চাপা দিয়া কহিল, “না, না, আমন কথা বলিয়ে না। তুমি কোনো অপরাধ করা নাই। সকল দোষ আমার। আমাকে তোমার দাসীর মতো শাসন করো। আমাকে তোমার চরণাশ্রয়ের যোগ্য করিয়া লাও ।”
বিদায়ের প্রভাতে শয্যাত্যাগ করিবার সময় মহেন্দ্ৰ কহিল, “চুনি, আমার রত্ন, তোমাকে আমার হৃদয়ে সকলের উপরে ধারণ করিয়া রাখিব, সেখানে কেহ তোমাকে ছাড়াইয়া যাইতে পরিবে না।”
তখন আশা দৃঢ়চিত্তে সর্বপ্রকার ত্যাগাস্বীকারে প্রস্তুত হইয়া স্বামীর নিকট নিজের একটিমাত্র ক্ষুদ্র দাবি দাখিল করিল। কহিল, “তুমি আমাকে রোজ একখানি করিয়া চিঠি দিবে ?”
মহেন্দ্ৰ কহিল, “তুমিও দিবে ?” আশা কহিল, “আমি কি লিখিতে জানি।” মহেন্দ্র তাহার কানের কাছে অলকগুচ্ছ টানিয়া দিয়া কহিল, “তুমি অক্ষয়কুমার দত্তের চেয়ে ভালো লিখিতে পার— চারুপাঠ যাহাকে বলে।”
আশা কহিল, “যাও, আমাকে আর ঠাট্টা করিয়ো না।” যাইবার পূর্বে আশা যথাসাধ্য নিজের হাতে মহেন্দ্রের পোর্টম্যাণ্টো সাজাইতে বসিল। মহেন্দ্রের মোটা মোটা শীতের কাপড় ঠিকমত ভাজ করা কঠিন, বাক্সে ধরানো শক্ত— উভয়ে মিলিয়া কোনোমতে চাপাচাপি ঠাসাঠাসি করিয়া, যাহা এক বাক্সে ধরিত, তাহাতে দুই বাক্স বোঝাই করিয়া তুলিল। তবু যাহা ভুলক্রমে বাকি রহিল, তাহাতে আরো অনেকগুলি স্বতন্ত্র পুঁটুলির সৃষ্টি হইল। ইহা লইয়া আশা যদিও বারবার লজাবোধ করিল, তবু তাহাদের কড়াকড়ি, কৌতুক ও পরস্পরের প্রতি সহাস্য দোষারোপে পূর্বেকার আনন্দের দিন ফিরিয়া আসিল। এ যে বিদায়ের আয়োজন হইতেছে, তাহা আশা ক্ষণকালের জন্য ভুলিয়া গেল। সহিস দশবার গাড়ি তৈয়ারির কথা মহেন্দ্রকে স্মরণ করাইয়া দিল, মহেন্দ্র কানে তুলিল না— অবশেষে বিরক্ত হইয়া বলিল, “ঘোড়া খুলিয়া দাও।”
সকাল ক্ৰমে বিকাল হইয়া গেল, বিকাল সন্ধ্যা হয়। তখন স্বাস্থ্যপালন করিতে পরস্পরকে সতর্ক করিয়া দিয়া এবং নিয়মিত চিঠি লেখা সম্বন্ধে বারংবার প্রতিশ্রুত করাইয়া লইয়া ভারাক্রান্ত হৃদয়ে পরস্পরের বিচ্ছেদ হইল।
রাজলক্ষ্মী আজি দুই দিন হইল উঠিয়া বসিয়াছেন। সন্ধ্যাবেলায় গায়ে মোটা কাপড় মুড়ি দিয়া বিনোদিনীর সঙ্গে তাস খেলিতেছেন। আজ তাহার শরীরে কোনো গ্রানি নাই। মহেন্দ্র ঘরে প্রবেশ করিয়া বিনোদিনীর দিকে একেবারেই চাহিল না— মাকে কহিল, “মা, কলেজে। আমার রাত্রে কাজ দুয়েছে, এখানে থাকিয়া সুবিধা হয় না-কালেজের কাছে বাসা লইয়াছি। সেখানে আজ হইতে
יין --রািল্লক্ষ্মী মনে মনে অভিমান কবিয়া কহিলেন, "তা যাও। পড়ার ক্ষতি হইলে কেমন করিয়া
বে।” যদিও তাহার রোগ সারিয়াছে, তবু মহেন্দ্ৰ যাইবে শুনিয়া তখনই তিনি নিজেকে অত্যন্ত রুগণ ও দুর্বল বলিয়া কল্পনা করিলেন ; বিনোদিনীকে বলিলেন, “দাও তো বাছা, বালিশটা আগাইয়া দাও।”
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