পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (নবম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৪১৫

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

9te 8の@ অমনি দুবাহু পসারি, মায়ের গলা ধরি অভিমানে কঁাদি রানীরে বলেকই মেয়ে বলে আনতে গিয়েছিলে । অভিমানে উমর হৃদয় পূর্ণ হইয়া চােখে জল ভরিয়া গেল। গোপনে গায়িকাকে ডাকিয়া গৃহদ্বার রুদ্ধ করিয়া বিচিত্র বানানে এই গানটি খাতায় লিখিতে আরম্ভ করিল। তিলকমঞ্জরী, কনকমঞ্জরী এবং অনঙ্গমঞ্জরী সেই ছিদ্ৰযোগে সমস্ত দেখিল এবং সহসা করতালি দিয়া বলিয়া উঠিল, “বউদিদি, কী করছ, আমরা সমস্ত দেখেছি।” তখন উমা তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া বাহির হইয়া কাতরস্বরে বলিতে লাগিল, “লক্ষ্মী ভাই, কাউকে বলিস নে ভাই, তোদের দুটি পায়ে পড়ি ভাই- আমি আর করব না, আমি আর লিখব না।” অবশেষে উমা দেখিল, তিলকমঞ্জরী তাহার খাতাটির প্রতি লক্ষ করিতেছে। তখন সে ছুটিয়া গিয়া খাতাটি বক্ষে চাপিয়া ধরল। ননদীরা অনেক বল প্রয়োগ করিয়া সেটা কড়িয়া লইবার চেষ্টা করিল, কৃতকার্য না হইয়া অনঙ্গ দাদাকে ডাকিয়া আনিল । প্যারীমোহন আসিয়া গভীরভাবে খাটে বসিল । মেঘমন্দ্রস্বরে বলিল, “খাতা দাও।” আদেশ পালন হইল না দেখিয়া আরো দুই-এক সুর গলা নামাইয়া কহিল, “দাও।” - বালিকা খাতটি বক্ষে ধরিয়া একান্ত অনুনয়াদৃষ্টিতে স্বামীর মুখের দিকে চাহিল। যখন দেখিল প্যারীমোহন খাত কড়িয়া লইবার জন্য উঠিয়াছে, তখন সেটা মাটিতে ফেলিয়া দিয়া দুই বাহুতে মুখ ঢাকিয়া ভূমিতে লুষ্ঠিত হইয়া পড়িল । প্যারীমোহন খাতটি লইয়া বালিকার লেখাগুলি উচ্চৈঃস্বরে পড়তে লাগিল ; শুনিয়া উমা পৃথিবীকে উত্তরোত্তর গাঢ়তর আলিঙ্গনে বদ্ধ করিতে লাগিল ; এবং অপর তিনটি বালিকা-শ্রোতা খিলখিল করিয়া হাসিয়া অস্থির হইল। সেই হইতে উমা আর সে খাতা পায় নাই। প্যারীমােহনেরও সূক্ষ্মতত্ত্বকণ্টকিত বিবিধ প্ৰবন্ধপূর্ণ একখানি খাতা ছিল। কিন্তু সেটি কড়িয়া লইয়া ধ্বংস করে এমন মানবহিতৈষী কেহ ছিল না।