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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
や述)の রবীন্দ্র-রচনাবলী
ইহা হইতে বুঝা যাইবে ১৭৮৩ সম্বতে অর্থাৎ ইংরেজি ১৮৬১ খৃস্টাব্দে ২৫শে বৈশাখে কলিকাতায় আমাদের জোড়ার্সাকোর বাটিতে আমার জন্ম হয় । ইহার পর হইতে সন-তারিখ
সম্বন্ধে আমার কাছে কেহ কিছু প্ৰত্যাশা করিবেন না ।
-প্রথম পাণ্ডুলিপি
૨
এই লেখাটি জীবনী নহে। ইহা কেবল অতীতের স্মৃতিমাত্র। এই স্মৃতিতে অনেক বড়ো ঘটনা ছোটো এবং ছোটাে ঘটনা বড়ো হইয়া উঠিয়াছে সন্দেহ নাই । যেখানে ফাক ছিল না। সেখানেও হয়তো ফাক পড়িয়ছে, যেখানে ফাঁক ছিল সেখানটাও হয়তো ভরা দেখাইতেছে। পৃথিবীর স্তর যেরূপ পর্যায়ে স্পষ্ট হইয়াছিল আজ সর্বত্র সেরূপ পর্যায়ে সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই, অনেক স্থানে উলটাপালট হইয়া গিয়াছে। আমার স্মৃতিতে জীবনের স্তরপর্যায় আজ হয়তো সকল জায়গায় ঠিক পরে পরে প্রকাশ পাইতেছে না, কোথাও হয়তো আগেকার কথা পরে, পরের কথা আগে আসিয়া পড়িয়াছে। অতএব ইহাকে জীবনের পুরাবৃত্ত বলা চলে না— ইহা স্মৃতির ছবি । ইহার মধ্যে অত্যন্ত যথাযথ সংবাদ কেহ প্ৰত্যাশা কবিবেন না— অতীত জীবন মনের মধ্যে যো-রূপ ধারণ করিয়া উঠিয়াছে এই লেখায় সেই মূর্তিটি দেখা যাইবে ।
নিজেকে নিজের বাহিরে দেখিবার একটা বয়স আছে। সেই বয়সে পিছন ফিরিয়া দাড়াইলে নিজের জীবনক্ষেত্র নিজের কাছে অপরাহ্রের আলোকে ছবির মতো দেখা দেয় । অন্যান্য নানা ছবির মতাে সেই জীবনের ছবিও সাহিত্যের পটে আঁকা চলে। কয়েক বৎসর হইল তেমনি করিয়া অতীত জীবনের কথা কয়েক পাতা লিখিয়ছিলাম ।
জীবনের সকল স্মৃতি স্তৃপকার করিয়া ধরিলে তাহার কোনাে শ্ৰী থাকে না। সেইজন্য আমি একটি সূত্র বাহিয়া স্মৃতিগুলিকে সাজাইতেছিলাম। সেই সূত্রটিই আমার জীবনের প্রধান সূত্র, অর্থাৎ তাহা আমার লেখক-জীবনের ধারা ।
এই ধারাটিকে আমার স্মৃতির দ্বারা অনুসরণ করিয়াছিলাম— সন্ধান-সংগ্ৰহ বিচারের দ্বারা নহে । এইজন্য, একটা গল্পমাত্রের যেটুকু গুরুত্ব ইহাতে তাহার বেশি গুরুত্ব নাই ।
জন্ম-১৭৮৩ শক । ২৫শে বৈশাখ
১২৬৮ সােল । ঐ
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