পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (নবম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৯০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

br8 রবীন্দ্র-রচনাবলী । যাকে বলে “আজকাল অনেকদিন পরে আজ নেই সন্ধ্যায় আমার ঘরে । আট বছর আগে এখানে ছিল হাওয়ায়-ছড়ানো যে স্পর্শ, চুলের যে অস্পষ্ট গন্ধ, তারই একটা বেদনা লাগল। ঘরের সবা-কিছুতেই। যেন কী শুনব বলে রইল কান পাতা ; সেই ফুলকটা ঢাকাওয়ালা পুরোনো খালি চৌকিটা যেন পেয়েছে কার খবর। । পিতামহের আমলের পুরোনাে মুচুকুন্দ গাছ দাড়িয়ে আছে জানলার সামনে কৃষ্ণ রাতের অন্ধকারে । রাস্তার ওপারের বাড়ি আর এই গাছের মধ্যে যেটুকু আকাশ আছে সেখানে দেখা যায় জ্বলজ্বল করছে একটি তারা । তাকিয়ে রইলেম তার দিকে চেয়ে টনটিন করে বুকের ভিতরটা । যুগল জীবনের জোয়ার-জলে কত সন্ধ্যায় দুলেছে। ওই তারার ছায়া । অনেক কথার মধ্যে মনে পড়ছে ছোটো একটি কথা । সেদিন সকালে কাগজ পড়া হয়নি কাজের ভিড়ে ; সন্ধেবেলায় সেটা নিয়ে বসেছি। এই ঘরেতেই, এই জানলার পাশে এই কেদারায় । চুপিচুপি সে এল পিছনে, কাগজখানা দ্রুত কেড়ে নিল হাত থেকে । চলল কাড়াকড়ি উচ্চ হাসির কলরোলে ।