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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
२७8
রবীন্দ্র-রচনাবলী
দেয়াল ঘেঁষে ওই যে সবার পাছে
সতীশ বসে আছে । থাকে সে এই পাড়ায়, চুলগুলো তার উর্ধের্ব তোলা পাচ আণ্ডলের নাড়ায়।
চোখে চশমা অঁাটা, এক কোণে তার ফেটে গেছে বায়ের পরকলাট ।
গলার বোতাম খোলা, প্রশান্ত তার চাউনি ভাবে-ভোলা ।
সর্বদা তার হাতে থাকে বাধানো এক খাতা,
হঠাৎ খুলে পাতা লুকিয়ে লুকিয়ে কী-যে লেখে, হয়তো বা সে কবি,
কিম্ব অঁাকে ছবি । নবীন আমায় শোনায় কানে-কানে,
ওই ছেলেটার গোপন খবর নিশ্চিত সেই জানে—
সন্দেহ তার নাই । আমি বলি, হবেও বা, ভক্তিনম্র নিরীহ ওই মুখে
খাতার কোণে রিপোর্ট করার খোরাক নিচ্ছে টুকে ।
ও মানুষটা সত্যি যদি তেমনি হেয় হয়,
ঘৃণা করব,– কেন করব ভয় ।
এই বছরে বছরখানেক বেড়িয়ে নিলেম পাঞ্জাবে কাশ্মীরে ।
এলেম যখন ফিরে ; এল গণেশ, পলটু এল, এল নবীন পাল,
এল মাখনলাল । হাতে একটা মোড়ক নিয়ে প্রণাম করলে পাচু,
মুখটা কাচুমাচু । ‘মনিব কোথায়’ শুধাই আমি তারে,
‘সতীশ কোথায় স্থা রে।’
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