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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
যোগাযোগ * Ve S
তা গেল উড়ে। কুমুর বী হাত ধরে আস্তে আস্তে বললে, “এসো ঘরে।”
কুমুর ডান হাতে তার দাদার আশীর্বাদের সেই টেলিগ্রাম ছিল, সেটা সে বুকে চেপে ধরল। স্বামীর হাত থেকে হাত টেনে নিল না, নীরবে ধীরে ধীরে শোবার ঘরে ফিরে গেল ।
RN)
পরদিন ভোরে যখন কুমু বিছানায় উঠে বসেছে তখন ওর স্বামী ঘুমোচ্ছে। কুমু তার মুখের দিকে চাইলে না, পাছে মন বিগড়ে যায় । অতি সাবধানে উঠে পায়ের কাছে প্ৰণাম করলে, তার পরে স্নান করবার ঘরে গেল। স্নান সারা হলে পর পিছন দিকের দরজা খুলে গিয়ে বসল ছাদে, তখন কুয়াশার ভিতর দিয়ে পূর্ব-আকাশে একটা মলিন সোনার রেখা দেখা দিয়েছে।
বেলা হল, রোদন্দুর উঠল যখন, কুমু আস্তে আস্তে শোবার ঘরে ফিরে এসে দেখলে তার স্বামী তখন চলে গেছে। আয়নার দেরাজের উপর তার পুঁতির কাজ-করা থলিটি ছিল। তার মধ্যে দাদার টেলিগ্রামের কাগজটি রাখবার জন্যে সেটা খুলেই দেখতে পেলে সেই নীলার আংটি নেই।
সকালবেলাকার মানসপূজার পর তার মুখে যে একটি শান্তির ভাব এসেছিল সেটা মিলিয়ে গিয়ে চােখে আগুন জ্বলে উঠল। ! কিছু মিষ্টি ও দুধ খাওয়াবে বলে ডাকতে এল মোতির মা ! কুমুর মুখে জবাব নেই, যেন কঠিন পাথরের মূর্তি !
মোতির মা ভয় পেয়ে পাশে এসে বসল— জিজ্ঞাসা করলে, “কী হয়েছে, ভাই ?” কুমুর মুখে কথা বেরোল না, ঠোঁট কঁাপিতে লাগল।


	दी नि6 60छ् फ्रिन् ि?” “আমার আংটি- আমার দাদার আশীর্বাদী আংটি ।”

কুমু উঠে দাঁড়িয়ে কারও নাম না করে বাইরের অভিমুখে ইঙ্গিত করলে।
শান্ত হও ভাই, ঠাট্টা করেছে তোমার সঙ্গে, আবার ফিরিয়ে দেবে ।” “ নেব না ফিরিয়ে- দেখব। কত অত্যাচার করতে পারে ও !”
আচ্ছা, সে হবে পরে, এখন মুখে কিছু দেবে এসো ।”
না। ; এখানকার খাবার গলা দিয়ে নামবে না ।” “লক্ষ্মীটি ভাই, আমার খাতিরে খাও।” “একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, আজ থেকে আমার নিজের বলে কিছুই রইল না ?” “না, রইল না। যা-কিছু রইল তা স্বামীর মর্জির উপরে। জান না, চিঠিতে দাসী বলে দস্তখত করতে হবে ?”
দাসী ! মনে পড়ল। রঘুবংশের ইন্দুমতীর কথা—
গৃহিণী সচিবঃ সখী মিথঃ প্রিয়শিষ্যা ললিতে কলাবিধৌ- ኴ፡
ফর্দের মধ্যে দাসী তো কোথাও নেই। সত্যবানের সাবিত্রী কি দাসী ? কিংবা উত্তররামচরিতের সীতা ?
কুমু বললে, “স্ত্রী যাদের দাসী তারা কোন জাতের লোক ?” । “ও মানুষকে এখনো চেন নি। ও যে কেবল অন্যকে গোলামি করায় তা নয়, নিজের গোলামি নিজে করে। যেদিন আপিসে যেতে পারে না, নিজের বরাদ্দ থেকে সেদিনকার টাকা কাটা পড়ে। একবার ব্যামো হয়ে এক মাসের বরাদ্দ বন্ধ ছিল, তার পরের দু-তিন মাস খাইখরচ পর্যন্ত কমিয়ে লোকসান পুষিয়ে নিয়েছে। এতদিন আমি ঘরকন্নার কাজ চালিয়ে আসছি। সেই অনুসারে আমারও
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