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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
8ዔbr রবীন্দ্র-রচনাবলী
লাবণ্য। সাদা শাড়ি, পিঠে কালো রঙের তিনকোণা শাল, তাতে কালো ঝালর। অমিতার বুঝতে বাকি নেই যে, লাবণ্যর অর্ধেক দৃষ্টিতে সে গোচর হয়েছে, কিন্তু পূর্ণদৃষ্টিতে সেটাকে মোকাবিলায় কবুল করতে লাবণ্য নারাজ। বাকের মুখ পর্যন্ত লাবণ্য যেই গেছে, অমিত আর থাকতে পারলে না, দীেড়তে দীেড়তে তার পাশে উপস্থিত ।
বললে, “জানতেন এড়াতে পারবেন না, তবু দৌড় করিয়ে নিলেন। জানেন না কি, দূরে চলে গেলে কতটা অসুবিধা হয় ।”
“কিসের অসুবিধা ।” অমিত বললে, “যে হতভাগা পিছনে পড়ে থাকে তার প্রাণটা উর্ধর্বস্বরে ডাকতে চায় । কিন্তু ডাকি কী বলে। দেবদেবীদের নিয়ে সুবিধে এই যে, নাম ধরে ডাকলেই তারা খুশি । দুৰ্গা দুৰ্গা বলে গর্জন করতে থাকলেও ভগবতী দশভূজা অসন্তুষ্ট হন না। আপনাদের নিয়ে যে মুশকিল।”
“না ডাকলেই চুকে যায়।” “বিনা সম্বোধনেই চালাই যখন কাছে থাকেন। তাই তো বলি, দূরে যাবেন না। ডাকতে চাই অথচ ডাকতে পারি নে, এর চেয়ে দুঃখ আর নেই।”
“কেন, বিলিতি কায়দা তো আপনার অভ্যাস আছে।” “মিস ডাট ? সেটা চায়ের টেবিলে। দেখুন-না, আজ এই আকাশের সঙ্গে পৃথিবী যখন সকালের আলোয় মিলল, সেই মিলনের লগ্নটি সার্থক করবার জন্যে উভয়ে মিলে একটি রূপ সৃষ্টি করলে, তারই মধ্যে রয়ে গেল স্বৰ্গমর্তের ডাকনাম । মনে হচ্ছে না কি, একটা নাম ধরে ডাকা উপর থেকে নীচে আসছে, নীচে থেকে উপরে উঠে চলেছে। মানুষের জীবনেও কি ঐ রকমের নাম সৃষ্টি করবার সময় উপস্থিত হয় না। কল্পনা করুন-না, যেন এখনই প্ৰাণ খুলে গলা ছেড়ে আপনাকে ডাক দিয়েছি, নামের ডাক বনে বনে ধ্বনিত হল, আকাশের ঐ রঙিন মেঘের কাছ পর্যন্ত পীেছল, সামনের ঐ পাহাড়টা তাই মুদ্রমুখ মেঘ মুড়ি দিয়ে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ভাবতে লাগল। মনে ভাবতেও কি পারেন সেই ডাকটা
ডাট ।” লাবণ্য কথাটাকে এড়িয়ে বললে, “নামকরণে সময় লাগে, আপাতত বেড়িয়ে আসি গে৷ ” অমিত তার সঙ্গ নিয়ে বললে, “চলতে শিখতেই মানুষের দেরি হয়, আমার হল উলটাে । এতদিন পরে এখানে এসে তবে বসতে শিখেছি। ইংরেজিতে বলে, গড়ানে পাথরের কপালে শ্যাওলা জোটে না- সেই ভেবেই অন্ধকার থাকতে কখন থেকে পথের ধারে বসে আছি । তাই তো ভোরের আলো দেখলুম।”
লাবণ্য কথাটাকে তাড়াতাড়ি চাপা দিয়ে জিজ্ঞাসা করলে, “ঐ সবুজ ডানাওয়ালা পাখিটার নাম ଔ(ମୋ ?”
অমিত বললে, “জীবজগতে পাখি আছে সেটা এতদিন সাধারণভাবেই জানতুম, বিশেষভাবে জানিবার সময় পাই নি। এখানে এসে, আশ্চর্য এই যে, স্পষ্ট জানতে পেরেছি, পাখি আছে, এমন-কি, তারা গানও গায় ।” । ܫ
লাবণ্য হেসে উঠে বললে, “আশ্চর্য!” অমিত বললে, “হাসছেন ! আমার গভীর কথাতেও গাম্ভীর্য রাখতে পারি নে। ওটা মুদ্রাদোষ । আমার জন্মলগ্নে আছে চাদ, ঐ গ্রহটি কৃষ্ণচতুর্দশীর সর্বনাশা রাত্রেও একটুখানি মুচকে না হেসে মরতেও জানে না।” মুকু বললে, “আমাকে দােষ দেবেন না। বােধ হয় পাখিও যদি আপনার কথা শুনন্ত, হোস
" অমিত বললে, “দেখুন, আমার কথা লোকে হঠাৎ বুঝতে পারে না বলেই হাসে, বুঝতে পারলে চুপ করে বসে ভাবত । আজ পাখিকে নতুন করে জািনছি। এ কথায় লোকে হাসছে। কিন্তু এর ভিতরের কথাটা হচ্ছে এই যে, আজ সমস্তই নতুন করে জানিছি, নিজেকেও । এর উপরে তো হাসি চলে না। ঐ
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