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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
S8 রবীন্দ্র-রচনাবলী
আর নাই। পাঠকের কাছে তাতা শব্দের কোনো অর্থই নাই। কিন্তু হাসি যখন সকালবেলায় শালবনে, দুষ্টুমি করিয়া শালগাছের আড়ালে লুকাইয়া, তাহার সুমিষ্ট তীক্ষ স্বরে তাতা বলিয়া ডাকিত এবং তাহার উত্তরে গাছে গাছে দোয়েল ডাকিয়া উঠিত, দূর কানন হইতে প্ৰতিধ্বনি ফিরিয়া আসিত, তখন সেই তাতা শব্দ অর্থে পরিপূর্ণ হইয়া কানন ব্যাপ্ত করিত— তখন সেই তাতা সম্বোধন একটি বালিকার ক্ষুদ্র হৃদয়ের অতি কোমল স্নেহনীড় পরিত্যাগ করিয়া পাখির মতো স্বগের দিকে উড়িয়া যাইত— তখন সেই একটি স্নেহসিক্ত মধুর সম্বোধন প্রভাতের সমুদয় পাখির গান লুটিয়া লইত— প্রভাত-প্রকৃতির আনন্দময় সৌন্দর্যের সহিত একটি ক্ষুদ্র বালিকার আনন্দময় মেহের ঐক্য দেখাইয়া দিত। এখন সে বালিকা নাই- বালকটি আছে, কিন্তু তাতা নাই । বালকটি এ সংসারের সহস্ৰ লোকের, সহস্ৰ বিষয়ের, কিন্তু তাত কেবলমাত্র সেই বালিকারই । মহারাজ গোবিন্দমাণিক্য এই বালককে ধ্রুব বলিয়া ডাকিতেন, আমরাও তাহাই বলিয়া ডাকিব ।
মহারাজ পূর্বে একা গোমতীতীরে আসিতেন, এখন ধ্রুবকে সঙ্গে করিয়া আনেন। তাহার পবিত্র সরল মুখচ্ছবিতে তিনি দেবলোকের ছায়া দেখিতে পান। মধ্যাহ্নে সংসারের আবর্তের মধ্যে রাজা যখন প্রবেশ করেন তখন বৃদ্ধ বিজ্ঞ মন্ত্রীরা তাহাকে ঘিরিয়া দাড়ায়, তাহাকে পরামর্শ দেয়। আর প্রভাত হইলে একটি শিশু তাহাকে সংসারের বাহিরে লইয়া আসে।-- তাহার বড়ো বড়ো দুটি নীরব চক্ষুর সম্মুখে বিষয়ের সহস্ৰ কুটিলতা সংকুচিত হইয়া যায়— শিশুর হাত ধরিয়া মহারাজ বিশ্বজগতের মধ্যবর্তী অনন্তের দিকে প্রসারিত একটি উদার সরল বিস্তৃত রাজপথে গিয়া দাঁড়ান ; সেখানে অনন্ত সুনীল আকাশচন্দ্ৰাতপের নিম্ন-স্থিত বিশ্বব্ৰহ্মাণ্ডের মহাসভা দেখিতে পাওয়া যায় ; সেখানে ভূলোক ভুবর্লোেক স্বর্লোেক সপ্তলোকের সংগীতের আভাস শুনা যায় ; সেখানে সরলপথে সকলই সরল সহজ শোভন বলিয়া বোধ হয়, কেবলই অগ্রসর হইতে উৎসাহ হয়, উৎকট ভাবনা-চিন্তা অসুখ-অশান্তি দূর হইয়া যায়। মহারাজ সেই প্ৰভাতে নির্জনে বনের মধ্যে, নদীর তীরে, মুক্ত আকাশে, একটি শিশুর প্রেমে নিমগ্ন হইয়া অসীম প্ৰেমসমুদ্রের পথ দেখিতে পান । ।
গোবিন্দমাণিক্য ধ্রুবকে কোলে করিয়া লইয়া তাহাকে ধুবোপাখ্যান শুনাইতেছেন ; সে যে বড়ো একটা-কিছু বুঝিতেছে তাহা নহে, কিন্তু রাজার ইচ্ছা ধুবের মুখে আধো-আধো স্বরে এই ধ্ৰুবোপাখ্যান আবার ফিরিয়া শুনেন ।
গল্প শুনিতে শুনিতে ধ্রুব বলিল, “আমি বনে যাব।”
রাজা বলিলেন, “কী করতে বনে যাবে ?”
ধ্রুব বলিল, “হয়িকে দেখতে যাব।”
রাজা বলিলেন, “আমরা তো বনে এসেছি, হরিকে দেখতে এসেছি।”
ধ্রুব । হয়ি কোথায় ?
রাজা । এইখানেই আছেন ।
ধ্রুব কহিল, “দিদি কোথায় ?”
বলিয়া উঠিয়া দাড়াইয়া পিছনে চাহিয়া দেখিল— তাহার মনে হইল, দিদি যেন আগেকার মতো পিছন হইতে সহসা তাহার চোখ টিপিবার জন্য আসিতেছে। কাহাকেও না পাইয়া ঘাড় নামাইয়া চোখ তুলিয়া জিজ্ঞাসা করিল, “দিদি কোথায় ?”
ধ্রুব কহিল, “হয় কোথায় ?” ል” ̇
রাজা কহিলেন, “র্তাকে ডাকো বৎস । তোমাকে সেই যে শ্লোক শিখিয়ে দিয়েছিলেম। সেইটে বলে ।”
ধ্রুব দুলিয়া দুলিয়া বলিতে লাগিল— P
হরি তোমায় ডাকি— বালক একাকী,
আঁধার অরণ্যে ধাই হে ।
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