পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (প্রথম খণ্ড) - সুলভ বিশ্বভারতী.pdf/৯৩৮

পঞ্চভূত お》○○ এই সমস্ত সভ্যতার রাজধানী হইয়া বসিবে । এখনো হয়তো তার অনেক বিলম্ব আছে । কিন্তু অবশেষে সভ্যতা সরলতার সহিত যদি সম্মিলিত না হয় তবে সে আপনার পরিপূর্ণতার আদর্শ হইতে ভ্ৰষ্ট হইবে । পূর্বেই বলিয়াছি, স্থায়িত্বের উপর ভাবসৌন্দর্যের নির্ভর । পুরাতন স্মৃতির যে সৌন্দর্য তাহা কেবল অপ্রাপ্যতা-নিবন্ধন নহে ; হৃদয় বহুকাল তাহার উপর বাস করিতে পায় বলিয়া সহস্ৰ সজীব কল্পনাসূত্র প্রসারিত করিয়া তাহাকে আপনার সহিত একীকৃত করিতে পারে, সেই কারণেই তাহার মাধুর্য। পুরাতন গৃহ, পুরাতন দেবমন্দিরের প্রধান সৌন্দর্যের কারণ এই যে, বহুকালের স্থায়িত্ববশত তাহারা মানুষের সহিত অত্যন্ত সংযুক্ত হইয়া গেছে, তাহারা অবিশ্রাম মানবহৃদয়ের সংস্রবে সর্বাংশে সচেতন হইয়া উঠিয়াছে— সমাজের সহিত তাহাদের সর্বপ্রকার বিচ্ছেদ দূর হইয়া তাহারা সমাজের অঙ্গ হইয়া গেছে। এই ঐক্যেই তাঁহাদের সৌন্দর্য । মানবসমাজে স্ত্রীলোক সর্বাপেক্ষা পুরাতন ; পুরুষ নানা কার্য নানা অবস্থা নানা পরিবর্তনের মধ্যে সর্বদাই চঞ্চলভাবে প্রবাহিত হইয়া আসিতেছে ; স্ত্রীলোক স্থায়ীভাবে কেবলই জননী এবং পত্নীরূপে বিরাজ কবিতেছে, কোনো বিপ্লবেই তাহাকে বিক্ষিপ্ত করে নাই ; এইজন্য সমাজের মর্মের মধ্যে নারী এমন সুন্দরীরূপে সংহতরূপে মিশ্রিত হইয়া গেছে ; কেবল তাহাই নহে, সেইজন্য সে তাহার ভাবের সহিত, কাজের সহিত, শক্তির সহিত, সবসুদ্ধ এমন সম্পূর্ণ এক হইয়া গেছে— এই দুর্লভ সর্বাঙ্গীণ ঐক্য লাভ করিবার জন্য তাহার দীর্ঘ অবসর ছিল । সেইরূপ যখন দীর্ঘকালের স্থায়িত্ব আশ্রয় করিয়া তর্ক যুক্তি জ্ঞান ক্রমশ সংস্কারে বিশ্বাসে আসিয়া পরিণত হয় তখনই তাহার সৌন্দর্য ফুটিতে থাকে । তখন সে স্থির হইয়া দাড়ায় এবং ভিতরে যে-সকল জীবনের বীজ থাকে সেইগুলি মানুষের বহুদিনের আনন্দালোকে ও অশ্রুজলবর্ষণে অঙ্কুরিত হইয়া তাহাকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে । যুরোপে সম্প্রতি যে এক নব সভ্যতার যুগ আবির্ভূত হইয়াছে, এ যুগে ক্রমাগতই নব নব জ্ঞানবিজ্ঞান মতামত স্তুপাকার হইয়া উঠিয়াছে ; যন্ত্রতন্ত্র উপকরণসামগ্ৰীতেও একেবারে স্থানাভাব হইয়া দাড়াইয়াছে। অবিশ্রাম চাঞ্চল্যে কিছুই পুরাতন হইতে পাইতেছে না । কিন্তু দেখিতেছি। এই-সমস্ত আয়োজনের মধ্যে মানবহৃদয় কেবলই ক্ৰন্দন করিতেছে, য়ুরোপের সাহিত্য হইতে সহজ আনন্দ সরল শান্তির গান একেবারে নির্বাসিত হইয়া গিয়াছে - হয় প্রমোদের মাদকতা, নয়। নৈরাশ্যের বিলাপ, নয় বিদ্রোহের অট্টহাস্য | তাহার কারণ, মানবহৃদয় যতক্ষণ এই বিপুল সভ্যতাস্তুপের মধ্যে একটি সুন্দর ঐক্য স্থাপন করিতে না পরিবে ততক্ষণ কখনোই ইহার মধ্যে আরামে ঘরকন্না পাতিয়া প্রতিষ্ঠিত হইতে পরিবে না । ততক্ষণ সে কেবল অস্থির অশান্ত হইয়া বেড়াইবে । আর-সমস্তই জড়ো হইয়াছে, কেবল এখনো স্থায়ী সৌন্দৰ্য- এখনো নব সভ্যতার রাজলক্ষ্মী- আসিয়া দাড়ান নাই | জ্ঞান বিশ্বাস ও কার্য পরস্পরকে কেবলই পীড়ন করিতেছে- ঐক্যলাভের জন্য নহে, জয়লাভের জন্য পরস্পরের মধ্যে সংগ্রাম বাধিয়া शिाgछ । কেবল যে প্রাচীন স্মৃতির মধ্যে সৌন্দর্য তাঁহা নহে, নবীন আশার মধ্যেও সৌন্দর্য ; কিন্তু দুৰ্ভাগ্যক্রমে যুরোপের নূতন সভ্যতার মধ্যে এখনো আশার সঞ্চার হয় নাই। বৃদ্ধ যুরোপ অনেকবার অনেক আশায় প্রতারিত হইয়াছে ; যে-সকল উপায়ের উপর তাহার বড়ো বিশ্বাস ছিল সে-সমস্ত একে একে ব্যর্থ হইতে দেখিয়াছে। ফরাসি বিপ্লবকে একটা বৃহৎ চেষ্টার বৃথা পরিণাম বলিয়া অনেকে মনে করে। এক সময় লোকে মনে করিয়াছিল। আপামর সাধারণকে ভোট দিতে দিলেই পৃথিবীর অধিকাংশ অমঙ্গল দূর হইবে— এখন সকলে ভোট দিতেছে, অথচ অধিকাংশ অমঙ্গল বিদায় লইবার জন্য কোনোরূপ ব্যস্ততা দেখাইতেছে না। কখনো বা লোকে আশা করিয়াছিল স্টেটের দ্বারা মানুষের সকল দুৰ্দশা মোচন হইতে পারে, এখন আবার পণ্ডিতেরা আশঙ্কা করিতেছেন স্টেটের দ্বারা দুৰ্দশামোচনের চেষ্টা করিলে হিতে বিপরীত হইবারই সম্ভাবনা । কয়লার খনি, কাপড়ের কল এবং বিজ্ঞানশাস্ত্রের উপর কাহারও কাহারও কিছু কিছু বিশ্বাস হয়, কিন্তু তাহাতেও দ্বিধা ঘোচে না ; অনেক বড়ো বড়ো লোক