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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
○Wり○ রবীন্দ্ৰ-রচনাবলী
প্রহরী । একেবারে রাজার কাছে যদি নিয়ে যাই । অমল। রাজার কাছে ? নিয়ে যাও-না। আমাকে । কিন্তু আমাকে যে করিবাজ বাইরে যেতে বারণ করেছে । আমাকে কেউ কোথাও ধরে নিয়ে যেতে পারবে না- আমাকে কেবল দিনরাত্রি এখানেই বসে থাকতে হবে ।
প্রহরী। কবিরাজ বারণ করেছে ? আহা, তাই বটে।- তোমার মুখ যেন সাদা হয়ে গেছে। চোখের কোলে কালি পড়েছে। তোমার হাত দুখানিতে শিরাগুলি দেখা যাচ্ছে।
অমল । তুমি ঘণ্টা বাজাবে না প্রহরী ?
প্রহরী । এখনো সময় হয় নি । অমল । কেউ বলে “সময় বয়ে যাচ্ছে, কেউ বলে “সময় হয় নি । আচ্ছা, তুমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিলেই তো সময় হবে ?
প্রহরী । সে কি হয় ! সময় হলে তবে আমি ঘণ্টা বাজিয়ে দিই । অমল । বেশ লাগে তোমার ঘণ্টা- আমার শুনতে ভারি ভালো লাগে- দুপুরবেলা আমাদের বাড়িতে যখন সকলেরই খাওয়া হয়ে যায়- পিসেমশায় কোথায় কাজ করতে বেরিয়ে যান, পিসিমা রামায়ণ পড়তে পড়তে ঘুমিয়ে পড়েন, আমাদের খুদে কুকুরটা উঠোনে ঐ কোণের ছায়ায় লেজের মধ্যে মুখ গুজে ঘুমোতে থাকে- তখন তোমার ঐ ঘণ্টা বাজে— ঢং ঢেং ঢেং, ঢং ঢেং ঢেং । তোমার ঘণ্টা 6दफन्म दGe ?
প্রহরী। ঘণ্টা এই কথা সবাইকে বলে, সময় বসে নেই, সময় কেবলই চলে যাচ্ছে। অনল । কোথায় চলে যাচ্ছে ? কোন দেশে ?
প্রহরী । সে কথা কেউ জানে না । অমল । সে দেশ বুঝি কেউ দেখে আসে নি ? আমার ভারি ইচ্ছে করছে। ঐ সময়ের সঙ্গে চলে যাই—যে দেশের কথা কেউ জানে না সেই অনেক দূরে ।
প্রহরী । সে দেশে সবাইকে যেতে হবে বাবা !
অমল । আমাকেও যেতে হবে ?
প্রহরী। হবে বৈকি !
অমল । কিন্তু কবিরাজ যে আমাকে বাইরে যেতে বারণ করেছে । প্রহরী । কোনদিন কবিরাজই হয়তো স্বয়ং হাতে ধরে নিয়ে যাবেন ! অমল । না না, তুমি তাকে জান না, সে কেবলই ধরে রেখে দেয় । প্রহরী । তার চেয়ে ভালো কবিরাজ যিনি আছেন, তিনি এসে ছেড়ে দিয়ে যান । অমল । আমার সেই ভালো কবিরাজ কবে আসবেন ? আমার যে আর বসে থাকতে ভালো লাগছে না ।
প্রহরী । অমন কথা বলতে নেই। বাবা ! অমল । না- আমি তো বসেই আছি- যেখানে আমাকে বসিয়ে রেখেছে সেখান থেকে আমি তো বেরোই নে- কিন্তু তোমার ঐ ঘণ্টা বাজে ঢং ঢেং ঢেং- আর আমার মন-কেমন করে । আচ্ছা! প্রহরী !
প্রহরী । কী বাবা ? অমল । আচ্ছা, ঐ-যে রাস্তার ওপারের বড়ো বাড়িতে নিশেন উড়িয়ে দিয়েছে, আর ওখানে সব লোকজন কেবলই আসছে যাচ্ছে- ওখানে কী হয়েছে ?
প্রহরী । ওখানে নতুন ডাকঘর বসেছে।
অমল । ডাকঘর ? কার ডাকঘর ? প্রহরী। ডাকঘর আর কার হবে ? রাজার ডাকঘর - এ ছেলেটি ভারি মজার । অমল । রাজার ডাকঘরে রাজার কাছ থেকে সব চিঠি আসে ?
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