পাতা:রবীন্দ্র-রচনাবলী (ষোড়শ খণ্ড) - বিশ্বভারতী.pdf/১৩৫

পুনশ্চ Ꮌ$ ☾ শিশুতীর্থ রাত কত হল ? উত্তর মেলে না । কেননা, অন্ধ কাল যুগ-যুগান্তরের গোলকধাপায় ঘোরে, পথ অজানা, পথের শেষ কোথায় খেয়াল নেই। পাহাড়তলিতে অন্ধকার মৃত রাক্ষসের চক্ষুকোটরের মতো ; স্তপে স্তপে মেঘ আকাশের বুক চেপে ধরেছে ; পুঞ্জ পুঞ্জ কালিমা গুহায় গর্তে সংলগ্ন, মনে হয় নিশীথরাত্রের ছিন্ন অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ; দিগন্তে একটা আগ্নেয় উগ্রতা ক্ষণে ক্ষণে জলে আর নেভে— ও কি কোনো অজানা দুষ্টগ্রহের চোথ-রাঙানি । ও কি কোনো অনাদি ক্ষুধার লেলিহ লোল জিহবা । বিক্ষিপ্ত বস্তুগুলো যেন বিকারের প্রলীপ, অসম্পূর্ণ জীবলীলার ধুলিবিলীন উচ্ছিষ্ট ; তারা অমিতাচারী দৃপ্ত প্রতাপের ভগ্ন তোরণ লুপ্ত নদীর বিস্মৃতিবিলগ্ন জীর্ণ সেতু, দেবতাহীন দেউলের সপবিবরছিদ্রিত বেদি, অসমাপ্ত দীর্ণ সোপানপংক্তি শূন্যতায় অবসিত। অকস্মাৎ উচ্চও কলরব আকাশে আবর্তিত আলোড়িত হতে থাকে— ও কি বন্দী বন্যাবারির গুহাবিদারণের রলরোল। ও কি ঘূর্ণ্যতাগুবী উন্মাদ সাধকের রুদ্রমন্ত্ৰ-উচ্চারণ। ও কি দাবাগ্নিবেষ্টিত মহারণ্যের আত্মঘাতী প্রলয়নিনাদ । এই ভীষণ কোলাহলের তলে তলে একটা অস্ফুট ধ্বনিধারা বিসর্পিত— যেন অগ্নিগিরিনিঃস্থত গদগদকলমুখর পঙ্কস্রোত ; তাতে একত্রে মিলেছে পরশ্ৰীকাতরের কানাকানি, কুৎসিত জনশ্রুতি, অবজ্ঞার কর্কশহাস্য । * সেখানে মানুষগুলো সব ইতিহাসের ছেড়া পাতার মতো ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে—