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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চিরকুমার-সভা ఫిలరీ
পুড়িবে বলিয়া রয়েছে আশায় আমার নীরব হিয়া আপন আঁধার নিয়া । নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ
জালাইয়া যাও প্রিয়া । পূর্ণ। ওহে শ্ৰীশবাবু, তোমার কবিটি তো মন্দ লেখে নি—
নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ
জালাইয়া যাও প্রিয়া । ঘরটি সাজানো রয়েছে— থালায় মালা, পালঙ্কে পুষ্পশয্যা, কেবল জীবনপ্রদীপটি জলছে না, সন্ধ্যা ক্রমে রাত্রি হতে চলল। বাঃ, দিব্যি লিখেছে। কোন বইটাতে আছে বলে। দেখি ।
শ্ৰশ । বইটার নাম ‘আবাহন’ । পূর্ণ। নামটাও বেছে বেছে দিয়েছে ভালো । ( আপন মনে )—
নিশি না পোহাতে জীবনপ্রদীপ
জালাইয়া যাও প্রিয়া । ( দীর্ঘনিশ্বাস ) ஆ তোমরা কি বাড়ির দিকে চলেছ । শ্ৰীশ । বাড়ি কোন দিকে ভুলে গেছি ভাই । পূর্ণ। আজ পথ ভোলবার মতোই রাতটা হয়েছে বটে। কী বল বিপিনবাবু। শ্ৰীশ। বিপিনবাবু এ-সকল বিষয়ে কোনো কথাই কন না, পাছে ওঁর ভিতরকার কবিত্ব ধরা পড়ে । কৃপণ যে জিনিসটার বেশি আদর করে সেইটেকেই মাটির নীচে পুতে রাখে।
বিপিন। অস্থানে বাজে খরচ করতে চাই নে ভাই, স্থান খুজে বেড়াচ্ছি। মরতে হলে একেবারে গঙ্গার ঘাটে গিয়ে মরাই ভালো ।
পূর্ণ। এ তো উত্তম কথা, শাস্ত্রসংগত কথা। বিপিনবাবু একেবারে অস্তিম কালের জন্যে কবিত্ব সঞ্চয় করে রাখছেন, যখন অন্যে বাক্য কবেন কিন্তু উনি রবেন নিরুত্তর । আশীৰ্বাদ করি অন্যের সেই বাক্যগুলি যেন মধুমাখা হয়—
শ্ৰীশ । এবং তার সঙ্গে যেন কিঞ্চিৎ ঝালের সম্পর্কও থাকে— বিপিন। এবং বাক্যবর্ষণ করেই যেন মুখের সমস্ত কর্তব্য নিঃশেষ না হয়—
পূর্ণ। বাক্যের বিরামস্থলগুলি যেন বাক্যের চেয়ে মধুমত্তর হয়ে ওঠে— শ্ৰীশ । সেদিন নিদ্রা যেন না আসে— {...}.
১৬|| ১৬
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