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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
রবীন্দ্র-রচনাবলী هذه
প্রাণকৃষ্ণ কুও তস্ত পুত্র পরমানন্দ কুণ্ড তস্ত পুত্র যজনাথ কুণ্ড তস্ত পুত্র বৃন্দাবন কুণ্ড তস্ত পুত্র গোকুলচন্দ্র কুণ্ডকে কিম্বা তাহার পুত্র অথবা পৌত্র অথবা প্রপৌত্রকে কিম্বা তাহার বংশের ন্যায্য উত্তরাধিকারীকে এই-সমস্ত টাকা গনিয়া দিব ।’
এইরূপ বার বার আবৃত্তি করিতে করিতে ছেলেটা হতবুদ্ধির মতো হইয়া আসিল । তাহার জিহবা ক্রমে জড়াইয়া আসিল । যখন অনুষ্ঠান সমাপ্ত হইয়া গেল তখন দীপের ধূম ও উভয়ের নিশ্বাসবায়ুতে সেই ক্ষুদ্র গহবর বাষ্পাচ্ছন্ন হইয়া আসিল । বালকের তালু শুষ্ক হইয়া গেল, হাত-পা জালা করিতে লাগিল, শ্বাস রোধ হইবার উপক্রম হইল ।
প্রদীপ স্নান হইয়া হঠাৎ নিবিয়া গেল। অন্ধকারে বালক অনুভব করিল যজ্ঞনাথ মই বাহিয়া উপরে উঠতেছে ।
ব্যাকুল হইয়া কহিল, ‘দাদা, কোথায় যাও । যজ্ঞনাথ কহিলেন, ‘আমি চলিলাম। তুই এখানে থাকৃ– তোকে আর কেহই খুজিয়া পাইবে না। কিন্তু মনে রাখিস, যজ্ঞনাথের পৌত্র বৃন্দাবনের পুত্র গোকুলচন্দ্র।
বলিয়া উপরে উঠিয়াই মই তুলিয়া লইলেন। বালক রুদ্ধশ্বাস কণ্ঠ হইতে বহুকষ্ট্রে বলিল, ‘দাদা, আমি বাবার কাছে যাব ?
যজ্ঞনাথ ছিদ্রমুখে পাথর চাপা দিলেন এবং কান পাতিয়া শুনিলেন নিতাই আর একবার রুদ্ধকণ্ঠে ডাকিল, ‘বাবা ?
তার পরে একটা পতনের শব্দ হইল, তার পরে আর কোনো শব্দ হইল না । যজ্ঞনাথ এইরূপে যক্ষের হস্তে ধন সমর্পণ করিয়া সেই প্রস্তরখণ্ডের উপর মাটি চাপ দিতে লাগিলেন। তাহার উপরে ভাঙা মন্দিরের ইট বালি স্ত,পাকার করিলেন। তাহার উপর ঘাসের চাপড় বসাইলেন, বনের গুল্ম রোপণ করিলেন। রাত্রি প্রায় শেষ হইয়া আসিল কিন্তু কিছুতেই সে স্থান হইতে নড়িতে পারিলেন না। থাকিয়া থাকিয় কেবলই মাটিতে কান পাতিয়া শুনিতে লাগিলেন। মনে হইতে লাগিল, যেন অনেক দূর হইতে, পৃথিবীর অতলস্পর্শ হইতে একটা ক্ৰন্দনধ্বনি উঠিতেছে। মনে হইল যেন রাত্রির আকাশ সেই একমাত্র শব্দে পরিপূর্ণ হইয়া উঠিতেছে, পৃথিবীর সমস্ত নিদ্রিত লোক যেন সেই শব্দে শয্যার উপরে জাগিয়া উঠিয়া কান পাতিয়া বসিয়া আছে ।
বৃদ্ধ অস্থির হইয়। কেবলই মাটির উপরে মাটি চাপাইতেছে। যেন এমনি করিয়া কোনোমতে পৃথিবীর মুখ চাপা দিতে চাহে। ওই কে ডাকে ‘বাবা’ ।
বৃদ্ধ মাটিতে আঘাত করিয়া বলে, চুপ কর। সবাই শুনিতে পাইবে । আবার কে ডাকে ‘বাবা’ ।
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