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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
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তাই দেখে মুখ ফিরিয়ে মুচকে হাসে জাহাজের মেয়েরা ;
পার্গেল-বাধা টুকরো ফিতেটা সংগ্রহ করে মেঝের থেকে,
গুটিয়ে গুটিয়ে তাতে লাগায় গ্রস্থি ; ফেলে-দেওয়া খবরের কাগজ ভাজ করে রাখে টেবিলে ।
আহারে অত্যন্ত সাবধান—
পকেটে থাকে হজমি গুড়ে পেতে বসেই সেটা খায় জলে মিশিয়ে,
খাওয়ার শেষে খায় হজমি বড়ি ।
স্বল্পভাষী, কথা যায় বেধে—
যা বলে মনে হয় বোকার মতো ।
ওর সঙ্গে যখন কেউ পলিটিক্স বলে ও থাকে চুপচাপ, কিছু বুঝল কি না বোঝা যায় না।
চলেছি একসঙ্গে সাত দিন এক জাহাজে ।
অকারণে সকলে বিরক্ত ওর পরে, ওকে ব্যঙ্গ করে তাকে ছবি,
হাসে তাই নিয়ে পরস্পর । ওর নামে অত্যুক্তি বেড়ে চলেছে কেবলই, ওকে দিনে দিনে মুখে মুখে রচনা করে তুলছে সবাই ।
বিধির রচনায় ফণক থাকে, থাকে কোথাও কোথাও অস্ফুটত । এর ভরিয়ে তোলে এদের রচনা দৈনিক রাবিশ দিয়ে,
খাটি সত্যের মতো চেহারা হয়,
নিজেরা বিশ্বাস করে । সবাই ঠিক করে রেখেছে ও দালাল, কেউ বা বলে রবারের কুঠির মেজে ম্যানেজার ; বাজি রাখা চলছে আন্দাজ নিয়ে। .
সবাই ওকে পাশ কাটিয়ে চলে,
সেটা ওর সয়ে গেছে আগে থাকতেই ।
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