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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SNOV রবীন্দ্র-রচনাবলী
করেন নাই। লিখা আবশ্যক বিবেচনায় লিখিয়াছেন। একটি সন্ধ্যার বর্ণনা। মন্দগামনা, বিষগ্ন সায়াহ্নের মুখ যাহার বিশেষ ভালো লাগে, সে কখনো এরাপ নিজীবি বর্ণনা করিতে পারে না। সূর্যের সহিত আলোকের অপসরণ, এই প্রাকৃতিক ঘটনা মাত্রকে সে সন্ধ্যা বলিয়া জানে না। তাহার হািদয়ে সন্ধ্যার একটি স্বতন্ত্র জীবন্ত অস্তিত্ব আছে। সন্ধ্যা তাহার মনের ভিতরে বসিয়া কথা কহে৷
“আইল গোধূলি সীের রঙ্গ ভূমে,-
ধূসর বরণা; ফুরাইল ক্ৰমে
দিনেশ দৈনিক গতি অভিনয় ।
অষ্টমীর চন্দ্র- রাজতের চাপ!
নভেমধ্যস্থলে বিষগ্ন বদনে
আলিঙ্গন, ভ্ৰমি” অলক্ষেতে শশি
অর্ধ সীের রাজ্য বিরহেতে কৃশ,
निद्धांभों भक्तिन्।'
যখন তুমি বল, আমি অমুক স্থানে একটি মানুষকে দেখিলাম, তখন জানিলাম, তুমি খুব
অল্পই দেখিয়াছ; যখন বল যে, হরিহরকে দেখিয়াছ, তখন জানিলাম, যে, হাঁ, একটু ভালো করিয়া
দেখিয়াছ; আর যখন বল যে, হরিহরকে দেখিলাম তাহার চোখে ও অধরে ক্ৰোধ, ও সমস্ত মুখে
একটি গুপ্ত সংকল্প প্রকাশ পাইতেছে, তখন বুঝিলাম যে, একটি মানুষকে যতদূর দেখিবার তাহা
দেখিয়াছ। আমরা কবিতায় যেরূপ স্বভাব বর্ণনা করি, তাহাতে প্রকাশ পায় যে, আমরা সেই
মানুষটিকে মাত্ৰ দেখিয়াছি, হরিহরকে দেখি নাই। যদি বা হরিহরকে দেখিয়া থাকি, অর্থাৎ সেই
মানুষটির নাক কান চোেখ মুখ বিশেষরূপে দেখিয়া থাকি, তথাপি তাহার নাক কান চােখ মুখের
মধ্যে আর কিছু দেখিতে পাই নাই। যখন আমরা একটি মানুষের ঠোঁটে, চোখে ও সমস্ত মুখে
একটা কিছু বিশেষ ভাব দেখিতে পাই তখন আমরা কেবলমাত্র সেই মানুষকে জীবন্ত বলিয়া
দেখি না; তখন তাহার ঠোঁট ও চোখকে আমরা জীবন্ত করিয়া দেখি। তখন আমরা তাহার
ঠোটের ও চোখের একটি হৃদয়, একটি প্ৰাণ দেখিতে পাই। এই হৃদয়, এই প্ৰাণ দেখিতে পাওয়া
দেখিতে পাওয়ার চূড়ান্ত ফল। বাংলা কবিতার স্বভাব বর্ণনায় প্রকৃতির এই হৃদয়, এই প্ৰাণ
দেখিতে পাই না।
“সরোবরে সরোরুহ, কুমুদ কাহার সহ
শরতে সুন্দর হােয়ে শোভা দিয়ে ফুটেছে।”
ইহা লক্ষ্য করিয়া দেখিতে একরূপ চক্ষুর আবশ্যক, আর
"Then the pied wind flowers and the tulip tall, And narcissi, the fairest among them all, Who gaze on their eyes in the stream's recess Till they die of their own dear loveliness And the rose, like a nymph to the bath addressed. Which unveiled the depth of her glowing breast, Till, fold after fold, to the fainting air The soul of her beauty and love lay bare."
ইহা দেখিতে স্বতন্ত্র চক্ষুর আবশ্যক করে। Aksa narcissus 7, QRI QATTGE পাৰ্থে ফুটিয়া
দিন রাত্ৰি জলের মধ্যে নিজের মুখখানি, নিজের সৌন্দর্য দেখিতে দেখিতে শুকাইয়া মরিয়া যায়,
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