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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পলাতকা
যেথায় যত জ্ঞাতি লক্ষ্মী ব’লে করে আমার খ্যাতি ; এই জীবনে সেই যেন মোর পরম সার্থকতাঘরের কোণে পাচের মুখের কথা !
আজকে কখন মোর কাটল বাধন-ডোর । জনম মরণ এক হয়েছে ওই যে অকুল বিরাট মোহানায়, ওই অতলে কোথায় মিলে যায়
একটু ফেনার মতো ।
এতদিনে প্ৰথম যেন বাজে বিয়ের বঁাশি বিশ্ব-আকাশ-মাঝে । তুচ্ছ বাইশ বছর আমার ঘরের কোণের ধুলায় পড়ে থাক ।
মরণ-বাসর ঘরে আমায় যে দিয়েছে ডাক দ্বারে আমার প্রার্থী সে যে, নয় সে কেবল প্ৰভু,
হেলা আমায় করবে না। সে কভু ।
চায় সে আমার কাছে আমার মাঝে গভীর গোপন যে সুধারাস আছে
গ্ৰহতারার সভার মাঝখানে সে ওই যে আমার মুখে চেয়ে দাড়িয়ে হোথায় রইল নিনিমেষে ।
মধুর ভুবন, মধুর আমি নারী, মধুর মরণ, ওগো আমার অনন্ত ভিখারি । দাও, খুলে দাও দ্বার, ব্যর্থ বাইশ বছর হতে পার করে দাও কালের পারাবার ।
ফাকি
বিনুর বয়স তেইশ তখন, রোগে ধরল। তারে ।
ওষুধে ডাক্তারে
নানা ছাপের জমল শিশি, নানা মাপের কীেটো হল জড়ো । বছর দেড়েক চিকিৎসাতে করলে যখন অস্থি জরজর
তখন বললে, “হাওয়া বদল করো ।” এই সুযোগে বিনু এবার চাপল প্ৰথম রেলের গাড়ি,
বিয়ের পরে ছাড়ল প্ৰথম শ্বশুরবাড়ি ।
নিবিড় ঘন পরিবারের আড়ালে আবডালে । মোদের হত দেখাশুনো ভাঙা লয়ের তালে ;
চাপা হাসি টুকরো কথার নানান জোড়াতাড়া ।
Σ Ο
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