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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পলাতক
প্লাটফরমে চেয়ার টেনে পড়তে শুরু করে দিলেম ইংরেজি এক নভেল কিনে এনে ।
গেল কত মালের গাড়ি, গেল প্যাসেঞ্জার,
ঘণ্টা তিনেক হয়ে গেল পার । এমন সময় যাত্রীঘরের দ্বারের কাছে বাহির হয়ে বললে বিনু “কথা একটা আছে।”
ঘরে ঢুকে দেখি কে—এক হিন্দুস্থানি মেয়ে
আমার মুখে চেয়ে সেলাম করে বাহির হয়ে রইল ধরে বারান্দাটার থাম ।
বিনু বললে, “রুকমিণী ওর নাম ।
ওই যে হােথায় কুয়োর ধারে সার-বাধা ঘরগুলি
ওইখানে ওর বাসা আছে, স্বামী রেলের কুলি ;
দেশে ওদের আকাল হল- স্বামী-স্ত্রী দুইজনে
পালিয়ে এল জমিদারের অত্যাচারে ।
সাত বিঘে ওর জমি ছিল কোন-এক গায়ে কী-এক নদীর ধারে—”
বাধা দিয়ে আমি বললেম হোসে, “রুকমিণীর এই জীবনচরিত শেষ না হতেই গাড়ি পড়বে এসে । আমার মতে, একটু যদি সংক্ষেপেতে সারো
অধিক ক্ষতি হবে না। তায় কারো ।” বাকিয়ে ভুরু, পাকিয়ে চক্ষু, বিনু বললে খেপে— “কখখনো না, বলব না। সংক্ষেপে । আপিস যাবার তাড়া তো নেই, ভাবনা কিসের তবে ।
আগাগোড়া সব শুনতেই হবে ।” নভেল-পড়া নেশাটুকু কোথায় গেল মিশে ।
রেলের কুলির লম্বা কাহিনী সে বিস্তারিত শুনে গেলেম আমি | আসল কথা শেষে ছিল, সেইটে কিছু দামি ।
পৈচে তাবিজ বাজুবন্ধ গড়িয়ে দেওয়া চাই ;
সে ভাবনাটা ভারি রুকমিণীরে করেছে বিব্রত । তাই এবারের মতো
কুলি নারীর ভাবনা ঘোচাবার । আজকে গাড়ি চড়ার আগে একেবারে থেকে
পঁচিশ টাকা দিতেই হবে ওকে ।
অবাক কাণ্ড এ কী । এমন কথা মানষ শুনেছে কি ।
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