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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
> と。
কিন্তু যে তার কানাই বলাই নেহাত ছোট্ট ছেলে,
তাদের তরে রেখেছিলেন মেলে বিধাতা যে প্ৰকাণ্ড এই ধরা ; অঙ্গে তাদের দুরন্ত প্ৰাণ, কণ্ঠ তাদের কলরবে ভরা ।
শিশুচিত্ত-উৎসধারা বন্ধ করে দিতে
বিষম ব্যথা বাজে মায়ের চিতে । কাতর চোখে করুণ সুরে মা বলে, “চুপ চুপ—”
একটু যদি চঞ্চলতা দেখায় কোনোরূপ ।
ক্ষুধা পেলে কান্না তাদের অসভ্যতা, তাদের মুখে মানায় নাকো চেচিয়ে কথা ;
খুশি হলে রাখবে চাপি কোনোমতেই করবে নাকে লাফালাফি । অপূর্ব আর পূর্ণ ছিল এদের একবয়সী ; তাদের সঙ্গে খেলতে গেলে এরা হত পদে পদেই দোষী ।
তারা এদের মারত ধড়াধবড় ;
এরা যদি উলটে দিত চড়, থাকত নাকে গণ্ডগোলের সীমা
উভয় পক্ষেরই মা
বিষম কাণ্ড হত ডাইনে বায়ে দু-ধার থেকে মারের পরে মেরে ।
থাকত উপবাসীচোখের জলে বক্ষ যেত ভাসি ।
অবশেষে দুটি ছেলে মেনে নিল নিজেদের এই দশা ।
তখন তাদের চলাফেরা ওঠাবসা স্তব্ধ হল, শান্ত হল, হায়
এ সংসারে বেঁচে থাকার দাবি
ভাটায় ভাটায় নেবে নেবে একেবারে তলায় গেল নাবি ;
রুদ্ধ হল নালিশ করার ভাষা । সকল দুঃখ দুটি ভায়ে করল পরিপাক
নিঃশব্দ নির্বাক । চক্ষে আঁধার দেখত ক্ষুধার ঝোকেপাছে খাবার না থাকে, আর পাছে মায়ের চোখে
জল দেখা দেয়, তাই *ል বাইরে কোথাও লকিয়ে থাকত, বলত, “ক্ষুধা নাই ।”
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