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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SR 8
রবীন্দ্র-রচনাবলী
বাপ একটু হাসল কেবল, ভাবলে, “মেয়েমানুষ
হৃদয়তাপের ভাপে ভরা ফানুস । জীবন একটা কঠিন সাধন- নেই। সে ওদের জ্ঞান ৷” এই বলে ফের চলল পড়া ইংরেজি সেই প্রেমের উপাখ্যান । ।
দুখের তাপে জ্বলে জ্বলে অবশেষে নিবল মায়ের তাপ ;
সংসারেতে এক পড়লেন বাপ । বড়ো ছেলে বাস করে তার স্ত্রীপুত্রদের সাথে
বিদেশে পাটনাতে ।
শ্বশুরবাড়ি আছে ।
মাদ্রাজে কোন বিন্ধ্যগিরির পার । পড়ল মঞ্জলিকার পরে বাপের সেবা-ভার। রাধুনে ব্ৰাহ্মণের হাতে খেতে করেন। ঘূণা,
অন্নপানে হত না তার রুচি । সকালবেলায় ভাতের পালা, সন্ধ্যাবেলায় রুটি কিংবা লুচি ;
ভাতের সঙ্গে মাছের ঘটা, ভাজাভুজি হত। পাচটা-ছটা ; পাঠা হত রুটি-লুচির সাথে । মঞ্জলিকা দুবেলা সব আগাগোড়া রাধে আপন হাতে ।
একাদশী ইত্যাদি তার সকল তিথিতেই
রাধার ফর্দ এই ৷ বাপের ঘরটি আপনি মোছে ঝাড়ে, রৌদ্রে দিয়ে গরম পোশাক আপনি তোলে পাড়ে । ডেস্কে বাক্সে কাগজপত্ৰ সাজায় থাকে থাকে,
ধোবার বাড়ির ফর্দ টুকে রাখে । গয়লানী আর মুদির হিসাব রাখতে চেষ্টা করে, ঠিক দিতে ভুল হলে তখন বাপের কাছে ধমক খেয়ে মরে ।
তাই নিয়ে তার কত নালিশ শুনতে হয় । তা ছাড়া তার পান-সাজােটা মনের মতো নয় । মায়ের সঙ্গে তুলনাতে পদে-পদেই ঘটে যে তার ত্রুটি ।
মোটামুটিআজিকালিকার মেয়েরা কেউ নয়। সেকালের মতো ।
হয়ে নীরব নত মঞ্জলী সব সহ্য করে, সর্বদাই সে শান্ত,
কাজ করে অক্লান্ত ।
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