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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পলাতকা
দেখলে বাপের নতুন করে সাজসজ্জা শুরু,
হঠাৎ কালো ভ্রমরকৃষ্ণ ভুরু, পাকাচুল সব কখন হল কটা, ' চাদরোতে যখন-তখন গন্ধ মাখার ঘট ।
মার কথা আজ মঞ্জলিকার পড়ল মনে বুক-ভাঙা এক বিষম ব্যথার সনে ।
হােক-না মৃত্যু, তবু
এ বাড়ির এই হাওয়ার সঙ্গে বিরহ তার ঘটে নাই তো কভু ।
কল্যাণী সেই মূৰ্তিখনি সুধামাখা এ সংসারের মর্মে ছিল আঁকা ; সাধবীর সেই সাধনপুণ্য ছিল ঘরের মাঝে,
এ সংসারে তার হবে আজ পরম মৃত্যু, বিষম অপমান—
সেই ভেবে যে মঞ্জলিকার ভেঙে পড়ল প্ৰাণ ।
কন্যা তখন নিঃসংকোচে কয়
বাপের কাছে গিয়ে,
সবার মাথা করবে নত ?
মায়ের কথা ভুলবে। তবে ? তোমার প্রাণ কি এত কঠিন হবে ।”
বাবা বললে শুষ্ক হাসে, “কঠিন আমি কেই বা জানে না সে ?
কিন্তু গৃহধর্ম
স্ত্রী না হলে অপূৰ্ণ যে রয় মনু হতে মহাভারত সকল শাস্ত্ৰে কয় ।
সহজ তো নয় ধর্মপথে হাটা,
এ তো কেবল হৃদয় নিয়ে নয়কো কদাকাটা ।
যে করে ভয় দুঃখ নিতে, দুঃখ দিতে,
সে কাপুরুষ কেনই আসে পৃথিবীতে ।”
বাখরগঞ্জে মেয়ের বাপের ঘর ।
সেথায় গেলেন বর বিয়ের কদিন আগে । বেীকে নিয়ে শেষে ।
যখন ফিরে এলেন দেশে
| १||५७
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