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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শান্তিনিকেতন \ኃዓ S
না-জানাতেই তার আনন্দ, ব্ৰহ্মকে জানার কথাতেও এই কথাটাই খাটে। সেইজন্যেই উপনিষৎ বলেন- নাহং মন্যে সুবেদতি নো ন বেদেতি বেদ চ, আমি যে ব্ৰহ্মকে বেশ জেনেছি। এও নয়, আমি যে একেবারে জানি নে এও নয় ।
কেউ কেউ বলেন আমরা ব্ৰহ্মকে একেবারেই জানতে চাই, যেমন করে এই সমস্ত জিনিসপত্র জানি ; নইলে আমার কিছুই হল না।
আমি বলছি আমরা তা চাই নে। যদি চাইতুম তা হলে সংসােরই আমাদের পক্ষে যথেষ্ট ছিল।k এখানে জিনিসপত্রের অন্ত কোথায় ? এর উপরে আবার কেন ? নীড়ের পাখি। যেমন আকাশকে চায় তেমনি আমরা এমন কিছুকে চাই যাকে পাওয়া যায় না।
আমার মনে আছে, যারা ব্ৰহ্মকে চান তাদের প্রতি বিদ্যুপ প্রকাশ করে একজন পণ্ডিত অনেকদিন হল বলেছিলেন— একদল গাঁজাখের রাত্রে গাজা খাবার সভা করেছিল। টিকা ধরাবার আগুন ফুরিয়ে যাওয়াতে তারা সংকটে পড়েছিল। তখন রক্তবর্ণ হয়ে চাদ আকাশে উঠছিল। একজন বললে, ঐ যে, ঐ আলোতে টিকা ধরাব । বলে টিকা নিয়ে জানালার কাছে দাঁড়িয়ে চাঁদের অভিমুখে বাড়িয়ে ধরলে। টিকা ধরল না। তখন আর-একজন বললে, দূর, চাঁদ বুঝি অত কাছে! দে আমাকে দে। বলে সে আরো কিছু দূরে গিয়ে টিকা বাড়িয়ে ধরলে। এমনি করে সমস্ত গাঁজাখেরের শক্তি পরাস্ত হল—টিকা ४:ळ • |
এই গল্পের ভাবখানা হচ্ছে এই যে, যে-ব্রহ্মের সীমা পাওয়া যায় না তীর সঙ্গে কোনো সম্বন্ধস্থাপনের চেষ্টা এইরকম বিড়ম্বন ।
এর থেকে দেখা যাচ্ছে কারও কারও মতে সাংসারিক প্রার্থনা ছাড়া আমাদের মনে আর কোনো প্রার্থনা নেই। আমরা কেবল প্রয়োজন সিদ্ধিই চাই- টিকেয় আমাদের আগুন ধরাতে হবে । এ কথাটা যে কত অমূলক তা ঐ চাঁদের কথা ভাবলেই বােঝা যাবে। আমরা দেশলাইকে যে ভাবে চাই চাদকে সে ভাবে চাই নে, চাদকে চাদ বলেই চাই, চাদ আমাদের বিশেষ কোনো সংকীর্ণ প্রয়োজনের অতীত বলেই তাকে চাই। সেই চিরঅতৃপ্ত অসমাপ্ত পাওয়ার চাওয়াটাই সব চেয়ে বড়ো চাওয়া। সেইজনেই পূৰ্ণচন্দ্ৰ আকাশে উঠলেই নদীতে, নীেকায়, ঘাটে, গ্রামে, পথে, নগরের হর্মািতলে, গাছের নীড়ে, চারি দিক থেকে গান জেগে ওঠে ; কারও টিকেয় আগুন ধরে না বলে কোথাও কোনো ক্ষোভ থাকে না ।
ব্ৰহ্ম তো তাল বেতাল নন যে তাকে আমরা বশ করে নিয়ে প্রয়োজন সিদ্ধি করব । কেবল প্রয়োজন সিদ্ধিতেই পাওয়ার দরকার, আনন্দের পাওয়াতে ঠিক তার উলটাে । তাতে না-পাওয়াটাই হচ্ছে সকলের চেয়ে বড়ো জিনিস। যে-জিনিস আমরা পাই তাতে আমাদের যে সুখ সে অহংকারের সুখ । আমার আয়ত্তের জিনিস আমার ভৃত্য, আমার অধীন, আমি তার চেয়ে বড়ো।
কিন্তু এই সুখই মানুষের সব চেয়ে বড়ো সুখ নয়। আমার চেয়ে যে বড়ো তার কাছে আত্মসমর্পণ করার সুখই হচ্ছে আনন্দ । আমার যিনি অতীত আমি তীরই এইটি জানাতেই অভয়, এইটি অনুভব করাতেই আনন্দ। যেখানে ভূমানন্দ সেখানে আমি বলি— আমি আর পারলুম না, আমি হাল ছেড়ে দিলুম, আমি গেলুম। গেল আমার অহংকার, গেল আমার শক্তির ঔদ্ধত্য। এই না পেরে ওঠার মধ্যে, এই না-পাওয়ার মধ্যে, নিজেকে একান্ত ছেড়ে দেওয়াই মুক্তি । .
মানুষ তাে সমাপ্ত নয়, সে তাে হয়ে-বয়ে যায় নি, সে যেটুকু হয়েছে সে তো অতি অল্পই। তার না-হওয়াই যে অনন্ত। মানুষ যখন আপনার এই হওয়া-রূপী জীবের বর্তমান প্রয়ােজন সাধন করতে চায় তখন প্রয়োজনের সামগ্ৰীকে নিজের অভাবের সঙ্গে একেবারে সম্পূর্ণ করে চারিদিকে মিলিয়ে নিতে হয়, তার বর্তমানটি একেবারে সম্পূর্ণ বর্তমানকেই চাচ্ছে। কিন্তু সে তো কেবল বর্তমান নয়, সে তো কেবলই হওয়া-রূপী নয়, তার না-হওয়ারূপী অনন্ত যদি কিছুই না পায় তবে তার আনন্দ নেই। : পাওয়ার সঙ্গে অনন্ত না-পাওয়া তার সেই অনন্ত না হওয়াকে আশ্রয় দিচ্ছে, খাদ্য দিচ্ছে। এইজনেই মানুষ কেবলই বলে— অনেক দেখলুম, অনেক শুনলুম, অনেক বুঝলুম, কিন্তু আমার না-দেখার ধন,
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