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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
শিশু ভোলানাথ Գ Տ
রাজমিস্ত্রী
বয়স আমার হবে তিরিশ,
আমি নই মা, তোমার শিরিশ,
আমি হচ্ছি। নোটো । আমি যে রোজ সকাল হলে যাই শহরের দিকে চলে
তমিজ মিঞার গোরুর গাড়ি চড়ে । সকাল থেকে সারা দুপুর ইট সাজিয়ে ইটের উপর
খেয়ালমতো দেয়াল তুলি গড়ে । ভাবিছ তুমি নিয়ে ঢেলা ঘর-গড়া সে আমার খেলা,
ককখনো না সত্যিকার সে কোঠা । ছোটো বাডি নয় তো মোটে, তিনতলা পর্যন্ত ওঠে,
থামগুলো তার এমনি মোটা মোটা । কিন্তু যদি শুধাও আমায় ওইখানেতেই কেন থামায় ?
দোষ কী ছিল ষাট-সত্তর তলা ?
একেবারে আকাশ ফুড়ে
হয় না কেন কেবল গেথে চলা ? গাথতে গাথাতে কোথায় শেষে ছাত কেন না। তারায় মেশে ?
আমিও তাই ভাবি নিজে নিজে { কোথাও গিয়ে কেন থামি যখন শুধাও, তখন আমি
জানি নে তো তার উত্তর কী যে ।
যখন খুশি ছাতের মাথায়
উঠছি ভারা বেয়ে । সত্যি কথা বলি, তাতে
মজা খেলার চেয়ে । সমস্ত দিন ছাত-পিটুনি গান গেয়ে ছাত পিটোয় শুনি,
অনেক নীচে চলছে গাড়িঘোড়া । বাসনওয়ালা থালা বাজায় ; সুর করে ওই হাক দিয়ে যায়
আতাওয়ালা নিয়ে ফলের ঝোড়া ।
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