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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
একাদশ পরিচ্ছেদ । Գ(c
- تم تح**۔--سی-ایس- اس حصے" -- -
গান করিতেছে । সুলতান-নন্দিনী আকাশপানে চাহিয়া গান শুনিতেছেন। বৃক্ষপত্রের ছিদ্র মধ্য হইতে চন্দ্ৰ দেখা যাইতেছিল । মরিয়ন সেই সন্ধ্যাকাশের আধ ফুটন্ত চাদের পানে চাহিয়াছিলেন । চাদ ও দাড়াইয়া সেই সুন্দর মুখখানি দেখিতেছিল।
উভয়ের মধ্যে কে সুন্দর তা’ জানি না। রমণী, না। চাদ ? আমার বিবেচনায় সৌন্দৰ্য্য বস্তুগত নয়—সৌন্দৰ্য্য নয়নে। শৈশবে চাদকে সুন্দর দেখিতাম-যৌবনে রমণীকে সুন্দর দেখিলাম । এখন এই জীবনের সন্ধ্যাকালে কাহাকেও আর সুন্দর দেখি না । আমার নয়নে যে সৌন্দর্য্য লাগিয়াছিল, সে সৌন্দর্ষ্য বয়সের সঙ্গে কোথায় আন্তহিত হইয়াছে। এখন চাদে আর কবিত্ব দেখি না।-- শুধু স্মৃতির ছায়া দেখি । রমণী-বদন আর সে মাদকতা আনে না।—শুধু তৃপ্তি আনে। তৃপ্তি লইয়া কি হইবে, আমার সে মাদকতা কই ? নির্বাণ লইয়া কি করিবঃ আমার সে জীবন কই ?
আমার জীবন থাক বা না থাক, চাদের জীবন ছিল,- সে অনিমেষন্নয়নে মরিয়নের পানে চাহিয়া রহিল ।
মরিয়ান বাদীকে জিজ্ঞাসা করিল, “চাদ রোজ উঠে না। কেন, লতি ?”
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