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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
O
লেকচার শুনতে শুনতে তার যেন শুধু ডেস্ক-চেয়ারে বসা নয়-ডেস্কচেয়ারী সভ্যতা সম্পর্কে পৰ্য্যন্ত বিতৃষ্ণা জন্মে গেছে !
সে যেন তাই মাটিতেই আলুথালু বেশে অসভ্যোর মত ৰসে স্বস্তি পেতে চায়। তমালের এগিয়ে দেওয়া সাতরঙা উলের বোন আসনটা সে তাই গুটিয়ে রাখে।
তমাল নিজে বুনেছিল আসনটা । সাতটা আদিম রঙ দিয়ে। তার জীবনেও যখন রঙ ছিল তখন।
তবে আজ মনে হয়, যতীনের ক্লিষ্ট ফ্যাকাশে মুখে যেন শুধু এই বীভৎস ঘোষণা যে বেঁচে থাকার মধ্যে কোন রস নেই, রং নেই-আথচ তার অধীনস্থা নারীটি তারই ঘরের কোণে সাত রকম রঙ দিয়ে আসন বুনেছে অতিথি অভ্যাগত আত্মীয়-স্বজন ঘরে এলে বসতে দেবার জন্য !
এ যেন আকাশের মতই উদারতা ঘরের কোণার লাজুক বৌটির। জীবনের সব সুখ আর উত্তাপের সুৰ্য্যকে ঢেকে দিয়ে নামে জীবনের ঘন কালো দুঃখের বর্ষা, আবার এক ফঁাকে মেঘ সরিয়ে অস্তমান সুৰ্য্যের আলোয় আকাশে সাত রঙ রামধনু রচনা করে।
তাকে বসতে সাতরঙ আসন এগিয়ে দেয়, কড়াই নামিয়ে কেটলি চাপিয়ে জল ফুটিয়ে চা করে দেয়। কিন্তু সুমায়ার জীবনের উপর বিতৃষ্ণ আর বিরাগ যেন তারই উপর ঘনীভূত হতে থাকে।
তমালের তৈরী করা চায়ে চুমুক দিয়ে মুখ বাকিয়ে সে বলে, তুমি অন্যায় করছ ভাই। তুমি অন্যায়কে প্রশ্ৰয় দিচ্ছি।
তমাল বলে, বাপের খাও পড়, কুমারী মেয়ে, তুমি বুঝবে না। আমি অন্যায় ঠেকাচ্ছি, লড়াই করছি।
এরকম সেকেলে বৌ-পনা দিয়ে ? আর যে কোন উপায় নেই ভাই ? হয় এরকম সেকেলে বৌ-পনা,
নয় তো মরার বাড়া বেহায়াপনা ।
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