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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বলেছিল, আমার লুকানো কিছু নেই ? এবার সেটা বাগাতে এসেছে। মিথ্যে অশান্তি করে লাভ নেই, বাবা ।
চলে যেতে বলব ? তাই বল। নিজেকে বিধবা ভেবেছি, তাই আমার ভাল। বিপিন অপরাধীর মত বলে, রাধা তো তোমার সাথে দেখা করবে:
क्रा, बदा ।
দেখা করবে না ? মাথা নত করে সমীর কিছুক্ষণ দাড়িয়ে থাকে। বিপিন টের পায় এ পাশের ওপাশের আর সামনের বাড়ীর জানাল দিয়ে অনেকগুলি কৌতুহলী মুখ উকি দিচ্ছে।
তার জামাই-এর বিষয় জানতে কারো বাকী নেই। মেয়ে তার এখানে তার বাড়ীতেই আছে, তবু মেয়ের জামাই এসে কিভাবে দরজা থেকে ফিরে যায় দেখবার জন্য তাদের ঔৎসুক্যের সীমা নাই।
এ দৃশ্য যেন সিনেমার সস্তা গল্পের চেয়ে রসালে । दिश्र्नि७ शू९l cशैठे द्रुद्ध । মুখ তুলে সমীর বলে, আমি শুধু পাঁচ মিনিট কথা বলেই চলে যাব। বিপিনকে জবাব দিতে হয় না । জানােলা দিয়ে অদৃশ্য রাধার স্পষ্ট জবাব আসে, আমি বিধবা হয়েছি। ভূতের সঙ্গে আমি এক মিনিটও কথা বলতে চাই না।
সমীর চোখ তুলে জানালার দিকে চায়। কিন্তু রাধাকে দেখতে
ମtଷ୍ପ ଅମ୍) ।
মাথায় বাকি দিতে গিয়ে সে যেন নিজের শীর্ণ দেহটাকেও বাকানি দেয়। ময়লা ছেড়া কাপড়ের কেঁচা তুলে মুখে চাপা দিয়ে কয়েকবার কাসে। তারপর আবার বিপিনের পায়ে হাত দিয়ে প্ৰণাম করে নীরবে ধীরে ধীরে চলে যায় ।
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