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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বTাহিরে ঘরে
সকাল বেলা সদানন্দ রেশন আনতে বেরিয়েছে। গোমরা মুখটা যেন রাগে আর গায়ের জালায়। থমথম করছে। একটা ব্যাঙাচিকে হেঁড়া চটি পরা পায়ে থেতলে৷ থেতলে এমন করে মারে যেন লাথি মেরে
মাথা ভাঙছে কোন অসহায় বিপন্ন শত্রুর ।
রোয়াকে উবু হয়ে বসে গায়ের জ্বালায় জোরে জোরে বিড়িতে টান দিয়ে কাসছিল লক্ষ্মীপতি। সে কাসতে কাসতে প্রশ্ন করে, নতুন কোন আইডিয়া নাকি আনন্দদা ?
রাস্তার কাল থেকে জলভরা বালতি দুটো দু’হাতে বুলিয়ে আসতে আসতে হঁাপ ছাড়বার জন্য বালতি দুটো রাস্তায় নামিয়ে হঁপাচ্ছিল রোগা রুগ্ন মাঝবয়সী রমানাথ । হঁপাতে হাঁপাতে সে বলে, নতুন রকম কিছু নাকি ? হাসতে হাসতে পেটটা ফাটাবেন না যেন বলে রাখছি আনন্দদ । রাত তিনটেয় উঠে পড়ছিল গোপাল । পরীক্ষায় পাশ করবে: না জেনেও পড়ছিল। উনানেয় ছাই কপূর আর পটাশ পারমাঙ্গানেটের ঘন রঙীন জলে গুলে কাদা করা খড়ি মাটীর ঘরোয়া সস্তা খাটি স্বদেশী পেষ্ট দিয়ে বিলাতী ব্রাশের সাহায্যে দাত মাজতে মাজতে সে সামনে এসে পথ আটকে দাড়ায়। বলে, সকাল বেলাই নতুন আইডিয়া মাথায় এসেছে ? ইউ আর এ বেটার ভান্ড দ্যান গোপাল ভাড় আনন্দদা”!
তার গালে একটা চাপড় কষিয়ে দেওয়া উচিত ছিল সদানন্দের। কিন্তু চটবার উপায় তো তার তেই। সে কখনো চটে না বলে, - সব সময় হাল্কা হাসিতামাসা নিয়ে সকলে সঙ্গে ইয়ারকি ফাজলানি করে জীবনের দুঃখ-দুৰ্দশার দিকটা তুড়ি মেরে উড়িয়ে দেয় বলে অনেকে তাকে রীতিমত হিংসা করে । এতো সহজ ক্ষমতা নয়। আজকের দিনে একটা সংসারী মানুষের পক্ষে ।
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