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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এবার ধরেছি। হিসেবটা । ঈশ্বর আছেন আমি যে এটা জানি, সেটাই প্ৰমাণ যে ঈশ্বরও জানেন আমি আছি। আমি যদি না থাকিব তবে কি করে জানব একমাত্র ঈশ্বরই জানেন আমি আছি কি নেই ? কাজেই আমি আছি। সত্যি আছি তো ?
কয়েক মুহুর্ত ভয়ার্ত দিশেহারা মানুষের মুখভঙ্গি অপূর্ব অভিনয়ে ফুটিয়ে তুলে, বিহবল নেশাখোরের মত উপস্থিত সকলের মুখ, রাস্তা, সামনের বাগান বাড়ী আর আকাশের দৃশ্যমান অংশটুকুতে চোেখ ঘুরিয়ে এনে নিজের পেট চাপডে হো হো শব্দে সে হেসে ওঠে।
আছি আছি, আমি আছি ! রেশন নিতে এসেছিলাম। আমি ভুলেই গেছিলাম। বাবা । পেটে খিদেটা ছোবল মারছে সাতাশ কোটি সাপের মতো ! আমিই যদি না থাকিব, তবে কিসের রেশন, কিসেব খিদে !
হাসতে হাসতে সেনেদের পাঁচবছরের মেয়েটাকে কোলে তুলে নিয়ে বলে, তুইও রেশন নিবি বৌ ? এ কলা এসেছি, স ? মোটে শ”খানেক বছর আগে তোকে যে অসতী বলে ডুবিয়ে মারত বৌ-মণি, ভুলে গেছিস ? কুলীন বামুন আমি, তোকে টাকা নিয়ে বিয়ে করে বলে যেতাম, খবৰ্দার, বাকী জীবন সতী থাকিবি। পাচ ছ’ বছর বয়স হয়েছে, বাকী মোটে আর তিরিশ চল্লিশটা বছর । আমাকে ধ্যান করে এ ক’টা দিন কাটিয়ে দিবি, বুঝলি ?
সকলে আবার হাসে । রেশনের দোকানে রেশন নিতে এসে হত্যা দিয়ে দাঁড়িয়েছে বলেই হাসতে তো তারা ভুলে যায় নি।
ছোট মেয়েটির মাথায় পিঠে বাপের মত হাত বুলোতে বুলোতে সে একেবারে যাত্ৰাদলের ভাড়ের মত ভঙ্গি করে বলে, আপনারা তো জানেন না, আপনাদের কি বলব ! সেদিন একটা মেয়ে আমায় বিয়ে করতে এসেছিল !
ዓS











[image: ]

[image: ]

'https://bn.wikisource.org/w/index.php?title=পাতা:লাজুকলতা_-_মানিক_বন্দ্যোপাধ্যায়.pdf/৭৬&oldid=876841' থেকে আনীত


				
			

			
			

		
		
		  
  	
  		 
 
  		
  				০৬:২৬, ১২ আগস্ট ২০১৭ তারিখে সর্বশেষ সম্পাদিত
  		
  		 
 
  	

  
	
			
			
	    ভাষা

	    
	        

	        

	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।

	    
	
	[image: উইকিসংকলন]



				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৬:২৬টার সময়, ১২ আগস্ট ২০১৭ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।



				গোপনীয়তার নীতি
	উইকিসংকলন বৃত্তান্ত
	দাবিত্যাগ
	আচরণবিধি
	উন্নয়নকারী
	পরিসংখ্যান
	কুকির বিবৃতি
	ব্যবহারের শর্তাবলী
	ডেস্কটপ



			

		
			








